А

ЖУРНАЛ "МИШПОХА" №6 2000год

Журнал Мишпоха
№ 6 (6) 2000 год

Ефрем БАУХ

– прозаик, поэт, переводчик. Родился в 1934 году. С 1964 – член СП СССР. В России издал несколько книг стихов – “Грани” (1963), “Ночные трамваи” (1965), “Красный вечер” (1968), “Метаморфозы” (1972).
С 1977 года живет в Израиле. На Западе вышли его книги – “Руах” (стихи, 1978), “Кин и Орман” (роман, 1982), “Камень Мория” (роман, 1982), “Лестница Иакова” (роман, 1987). Удостоен ряда литературных премий.
С 1994 года - Председатель Федерации Союзов писателей Израиля.

Давид ЯКЕРСОН
Лев (Арье). Деревянный рельеф.

© Журнал "МИШПОХА"

Поэзия

Ефрем БАУХ РОДОСЛОВНАЯ Я не усну, хоть я устал. Во все проникнуть надо мне. Сквозь день, сквозь ночь летит состав, Мир рассекая надвое. Как будто мир себя разъял: Кусок реки, расколы скал, Звезда, дымок над крышею — В дверях, в окне, на дне зеркал Меняются, колышутся. То ярки, то темны мазки, Невнятны, чересчур резки, Контрастные и разные, Детали, пестрые куски Летят, как сны бессвязные. Я знаю, трудно будет мне, Но должен, без сомнения, нащупать где-то в глубине Все стыки и сцепления. Вобрать, почувствовать, свести, Связать, в куски смещенные Леса, и встречи, и пути, Составом рассеченные. Я связь ищу в обрывках дней, Ищу в обрывках ночи я… И за окном ряды огней Бегут, как многоточия. ИСХОД Я сбросил тень, как покрывало. В полночный сад меня влекло: Там что-то тихо наплывало и уносилось тяжело. Как из неведомых отдушин Прикрывшей очи тишины Наплывы шли — острее, глуше, То вовсе были не слышны, То наплывали с новой силой, И шума ширился размах. Так травы падали на днях, Когда их лезвие косило: Себя отбрасывая вкось, Тянулись вдаль и шелестели, О, как они сбежать хотели От этих жадно-острых кос… Так слышен в полуночных лужах Шум замерзающей воды. Так в ожиданье зимней стужи Трещат суставами сады. Так шорохом, почти неслышным, Во тьме печалится тростник. Я онемел: таким был лишним Мой человеческий язык. И бесконечно наплывало, И густо так тянулось вдаль, Что чудилось, во тьме стояла До звезд высокая печаль. Стоял недвижно час разлуки, Мир обращенных к небу лиц. Стояли листья все, и звуки, И тени перелетных птиц. КНИГА Миг жизни мимолетен и непрочен. Вглядись во мглу: тяжел и скуден быт. Рука слаба — устало перья точит. Глаз пламени — он в Божий мир открыт. Свеча сгорает. Воды камень точат. Забвеньем веет от могильных плит. Столетья протекли — всего лишь строчка. Чернила блекнут. Гибнут семена. Сжигают книги. Но крепка порода — То запись жизни Бога и народа — Так, значит, вправду время рушит воды, Но не горят, не тонут письмена. Есть книга Бога — скрытая навек Жизнь человека в пыль стирают плиты. Но вечен дух, где в каждой клетке слиты И двуедины — Бог и человек.

МАЛЕНЬКИЙ МАЛЬЧИК ИЗ ГЕТТО Он делал хлеб из песка, он был занят В солнечном полдне лета, Печальный карлик с большими глазами — Маленький мальчик из гетто. Однажды из горла вырвался смех, А он ведь не знал, что это, Но понял по лицам, что это — грех, Маленький мальчик из гетто. А ночью над ним, наклоняя бороду, С глазами печально-мудрыми, Пел молитву дедушка Борух, Сухой и желтый, как мумия. Потом старики накрывались белым, Худыми ладонями пол мели, Ложились в ряд, шептались и пели, Недвижные белые холмики. Наверно, трудно разжалобить бога, Ведь столько слез было пето! Он мало знал, он знал очень много, Маленький мальчик из гетто. Печальный старик с большими глазами, Он не был из одиночек – Звезды были ему друзьями. Не желтые. Те из ночи, Белые звезды. Он видел их ясно. Он ждал и смотрел на них часто, Он знал — лишь звезды те станут красными, Всем будет просто и счастливо. Ах, облачком стать бы, помчаться с ветрами К тем звездам. Придете ли скоро вы? Я мальчик, мне плохо, и папе, и маме, И бабе, и дедушке Боруху. Зачем их заставили рано подняться? Сказали, что там будет лучше. Труба пребольшая. Так вот где родятся Красивые белые тучки! Чего же он плачет, мой дедушка старый. Ведь он и не знает, что это? Ты счастлив, мой милый, ты облачком станешь, Маленький мальчик из гетто… Был мир. И дети катали обручи В солнечных пятнах лета. И тихо плыло над ними облачко — Маленький мальчик из гетто. *** Такой ли тайный ход в моей судьбе, Что жить нам не в обиде, хоть и тесно?.. Вот, наконец, вернулся я к себе, Нет в мире для меня иного места. Но не целую эту землю днесь, Не падаю пред нею на колени, Я лишь вбираю взрывчатую смесь Тоски душевной с болью обновленья. ТОРА Поэзия – ты тайнопись души: Мелькнет ли в тучах синяя лагуна, Сверкнет ли облик дерзостно и юно — Ты все хранишь до времени в тиши… Все чудится, что цепкости лишен — В туманной скуке северного луга И в сонной ослепительности юга — Твой взгляд печален, светел, отрешен… Пусть чудо как детали хороши, Но их нагроможденье все нелепей: Высокое прозренье, детский лепет И ветки скрип — одно к другому лепишь Вне замысла, вне связи, вне души. Зачем такая тяжесть, тягость, бремя, Коль есть пружин и стрелок точный ход, — Идут часы, отсчитывая время. Бьет поздний час. Но есть другой отсчет, Когда душе и горестно и больно, И человек не может быть судьей. И ты встаешь лицом к лицу невольно С горами, с небом и своей судьбой — Отметены и время и пространство, Ночная даль пронзительно тиха — И судит жизнь свободно и пристрастно Неотвратимый маятник стиха.

© журнал Мишпоха