Библиотека журнала "МИШПОХА". Воскресшая память. Семейные
истории. Александр КОВАРСКИЙ. "Спаситель".
Александр
Коварский
С
П А С И Т Е Л Ь
Мог ли кто-нибудь предположить, что останки одного из
яростных противников советской власти – Антона Ивановича Деникина, умершего в
1947 году в Америке, через 58 лет перехоронят в Москве, да еще в некрополе
Донского монастыря?
Помню, в школьных учебниках руководителей белого движения
генералов Деникина, Корнилова, Юденича, Врангеля, адмирала Колчака изображали в
виде карикатур, не иначе, как брызгающих слюною бешеных собак. Оскаленным мордам придавали черты схожести с означенными лицами, а для
лучшего запоминания на теле пса писалась фамилия.
Много позже понял, что учили нас односторонне: большевистский
переворот развязал братоубийственную войну, чудовищную по кровопролитию и
несправедливости. На Ленина «сотоварищами» можно было рисовать такие же
карикатуры, как на царских генералов!
Неординарное событие вызвало из памяти историю, много раз
слышанную мной.
Семья дедушки Бенциона Абрамовича Мессермана в годы Первой мировой и
Гражданской войн жила на Волге в немецкой колонии Сарепте
недалеко от Царицына (нынешнего Волгограда). Сарепта
славилась когда-то на всю Россию своей горчицей. Но дед занимался не горчицей,
а деревьями – работал бракером у лесопромышленников.
Он происходил из бедной семьи, рано осиротел. Его мать одна
поднимала восьмерых детей. Постоянная нужда и изнурительная борьба за выживание
сделали деда скупым и жестким даже по отношению к собственным детям. Он не был
большевиком и вообще стоял от политики в стороне. Тем не менее
солдаты из армии генерала Деникина, занявшие Сарепту
в 1919 году (бабушка почему-то всегда называла их казаками), не долго думая
поставили деда к стенке сарая.
Щелкнули затворы винтовок...
Мне представляется эта сцена ужасной: во дворе собственного
дома ни за что, ни про что, на глазах жены и трех малолеток,
хотят расстрелять хозяина, единственного кормильца семьи!
Вдруг от сгрудившихся вокруг рыдающей матери детей отделился
младший двухлетний Гиля. Не обращая внимания на солдат,
просеменил на слабеньких ножках к отцу, повторяя: «Папа, папа, папа!». Подойдя,
обхватил его колени и поднял голову кверху, просясь на руки.
Это было так неожиданно, что винтовки в солдатских руках
дрогнули. В ожесточенном войной и террором сердце деникинского
офицера тоже всколыхнулось что-то человеческое: может, своих детей вспомнил. Он
скомандовал солдатам, один из них подошел к деду, хлестнул плетью по лицу,
после чего вся команда покинула двор.
Произошло чудо: неизбежная, казалось, смерть отступила перед
ребенком, едва научившимся ходить и говорить.
В 20-е годы дедушка с семьей перебрался в Витебск.
Гиля окончил школу,
политехникум, работал начальником котельного цеха на электростанции в Мозыре. С 1939 года – в армии. Участвовал в польской и
финской кампаниях. Вначале Отечественной войны служил в Ленинграде. Вспоминал,
как его, опухшего от голода, погрузили, словно бревно, в кузов грузовика рядом
с такими же доходягами, и по «Дороге жизни» вывезли на Большую Землю.
Подлечившись, вернулся в блокадный город. Был ранен. Май 1945 года встретил в Померании на острове Рюген. Награжден тремя медалями «За отвагу», орденами
«Отечественной войны», «Славы».
После демобилизации жил в Ленинграде, женился. Был высок и
худощав, аккуратные усики придавали бравый вид, карие глаза всегда глядели
по-доброму, казалось, улыбались. Никогда не унывал, хотя жилось ему довольно
трудно.
По окончании войны, вернувшись в Витебск, на месте своего
дома дедушка увидел глубокую воронку.
Вместе с бабушкой поехал в Новогрудок
и поселился в семье дочери, затем перебрался в Ленинград.
До глубокой старости дед был очень деятелен. После утренней
молитвы в синагоге обходил магазины и рынки – доставал продукты, топил печки,
чинил домашним обувь. Вечером молился и обычно читал газеты вслух. Бабушка,
занимаясь хозяйственными делами, комментировала события. Их речь – смесь
русских, белорусских, еврейских слов и выражений, наверное, заинтересовала бы
ученых-языковедов. Страх перед властью, они называли ее «мелухой»,
и боязнь посторонних ушей укоренились в дедушке где-то на подсознательном
уровне. Забавно было, как даже в либеральные хрущевские времена он прерывал на
полуслове опасные, с его точки зрения, высказывания жены:
– Рива, я, кажется, просил тебя
никогда не вмешиваться в политику!
Стоило кому-нибудь в разговоре упомянуть имя Гиля, как обычно суровое выражение лица менялось, будто дед
вспоминал что-то хорошее. Вокруг глаз собирались морщинки, губы расплывались в
улыбке. Никогда дед не произносил «мой спаситель» или что-нибудь подобное. Его
чувства проявлялись в покупке недорогих продуктов, он отвозил их через весь
город всемью любимца. Обычно
дожидался возвращения хозяина с работы.
– Гиля и его жена очень заняты, им некогда стоять в очередях, – как бы оправдываясь,
объяснял свое долгое отсутствие.
Когда младший сын навещал родителей, дед садился рядом,
постоянно потчевал, умиленно глядел. Он плохо слышал, поэтому приставлял руку к
уху, чтобы не пропустить ни слова из сказанного. Наверное, это были его самые
счастливые минуты.
Жена Гили, красивая и очень добрая женщина, тяжело болела и
рано умерла. Больше он не женился. Помогал дочери растить сына, а выйдя на пенсию, взялся за домашнюю работу. Старые раны
давали себя знать, Гиля передвигался с помощью
громоздких деревянных костылей. Я прислал из Германии легкие алюминиевые. Он
меня высмеял:
– С твоими костылями – только с барышнями прогуливаться в
парке Победы: ни в магазин сходить, ни на кухне что-нибудь сделать!
Он был прав: немецкие костыли – не для инвалидов с полными
авоськами.
Мы давно не виделись, поэтому, приехав в Петербург, сразу же
позвонил ему, условились о встрече. Гиля сам открыл
дверь. Он тяжело опирался на костыли, трудно дышал.
–Ну, в чем дело? –
спрашиваю, – сколько помню, ты всегда был подтянутым, свежевыбритым, благоухал
«Шипром»!
Из-за дядиного легкого характера все племянники были с ним на
«ты».
–А, лень. Знаешь,
на пенсии я здорово обленился! А, потом, фронтовая примета – перед боем не
бриться! Только теперь воюю сам с собой. Просыпаюсь рано, лежу, обдумываю дела
на сегодняшний день, собираюсь с силами, чтобы подняться, как в блокаду, черт побери!
...Уже нет на свете моего деда, недавно умер и Гиля. С годами многие подробности прошлого меркнут в
памяти.
Но разве можно забыть историю чудесного спасения человеческой
жизни?