Предисловие к книге, которую составили Семен Букчин и вдова Аркадия журналистка Галина Пшоник, «ОН ЧЕЛОВЕК БЫЛ В ПОЛНОМ СМЫСЛЕ СЛОВА»

 

Известие о его смерти, услышанное уже более четырех лет тому назад, было подобно обвалу. Казалось, что это не про него, не про Аркадия, что он, если и не вечен, то, во всяком случае, будет жить очень долго. Потому что была в нем прочность, основательность, некая спокойная и надежная, глубокая и упорная жизненная сила, прикосновение к которой было существенно для многих близких ему людей. Время после его ухода делает это ощущение все реальнее, насыщеннее. Понятнее становится, что притягивало людей в нем, к нему, – не только его культура, интеллигентность, человечность, доброта, но, может быть, прежде всего, своеобразный сплав этих качеств, породивший личность уже редкую для наших времен. Это тот именно случай, когда интеллигентность и культура, отзывчивость и бескорыстие в высокой степени органичны, являются сутью человека. Поэтому вынесенные в заголовок слова Шекспира кажутся здесь наиболее подходящими.

Аркадий был человеком искренне и в какой-то степени жертвенно преданным искусству слова, журналистике, литературе, книге. Бог отметил его прекрасным художественным вкусом, так пригодившимся ему и в журналистике и в редакторском деле. Наверное, не случайно еще в годы учебы на факультете журналистики Ленинградского университета он редактировал студенческую газету, в которой появились стихи мало кому тогда известного Иосифа Бродского. В те же годы завязалось и его знакомство с Сергеем Довлатовым. Его журналистский талант был замечен и в Москве, редактор популярнейших в ту пору «Известий» Алексей Аджубей приглашал его в свою газету.

Широкой популярностью, особенно в первые годы существования, обязана Аркадию Бржозовскому газета «Вечерний Минск». Неутомимый выдумщик, он отправил в походы по городу своего въедливого и все примечающего героя Антона Вечеркина. Он сдружил минчан с моряками черноморского крейсера «Минск». А сколько интереснейших интервью Аркадий провел с приезжавшими в Беларусь выдающимися артистами и музыкантами. Образованнейший журналист, он мог беседовать на равных со Мстиславом Ростроповичем и Давидом Ойстрахом, с Аркадием Райкиным и Анной Герман, с Вольфом Мессингом и Людмилой Зыкиной, с Ираклием Андрониковым и Максимом Танком…

Замечательный редактор, он дорожил культурой слова и потому был строг к словесной фальши. Это его профессиональное качество, как и энциклопедизм познаний, ценили в издательствах «Интердайджест» и «Парадокс», где он проработал не один год. Безусловный эстетический слух лежит в основе его тонкого сатирического, пародийного дара, которым он, умевший таить иронию за внешним бесстрастием, удивлял и восхищал и в дружеских компаниях, и на страницах газеты «Авив».

Отредактировав множество книг, Аркадий не успел выпустить своей, в которой собирался объединить очерки о встречах с замечательными людьми, которыми его одарила судьба. Теперь читатель держит в руках книгу, представляющую Аркадия Бржозовского не только как талантливого журналиста, автора не потерявших и сегодня интереса интервью и портретов, запечатлевших образы знаменитых музыкантов, писателей, артистов, с которыми судьба газетчика сводила его в 70е–80-е годы прошлого столетия. На страницах этого сборника Аркадий предстает и как борющийся за справедливость публицист (статья о Маше Брускиной), и как одаренный поэт, в стихах которого лирическая нота переплелась с драматическим раздумьем о своей судьбе, и, наконец, как блестящий пародист и эпиграмматист. А ведь были еще и фельетоны на злобу дня, и судебные и путевые очерки. Аркадий Бржозовский успешно работал в разных жанрах. Он был журналист, что называется, от Бога. В соединении с тонким художественным вкусом и человеческими качествами это дало явление. Не случайно и те великие, с кем довелось ему встречаться, проникались доверием и симпатией к нему, о чем свидетельствуют их дарственные надписи на фотографиях, автографы на подготовленных к печати текстах.

Мы не знаем, какой в деталях виделась Аркадию Бржозовскому книга, о которой он наверняка думал. Часть из печатавшихся в «Вечернем Минске», в основном в 1970-е годы, интервью он уже в начале 2000-х использовал для мемуарных циклов «Портреты без багета» и «Автографы по памяти», которые публиковались в газетах «Беларусь сегодня» и «Авив». В таком виде они и включены в настоящее издание. Но безусловный интерес представляют и беседы, оставшиеся, скажем так, «нетронутыми», сохранившие целиком дух времени, когда они были впервые опубликованы. Да, в этих текстах есть характерные идеологические акценты. Таково было время. И все-таки самое главное, что есть в них образы носителей высокой культуры, людей больших и разнообразных талантов, оставивших зримый и глубокий след в той канувшей в Лету советской эпохе. И в этом смысле эти интервью являются одновременно и ее памятником. Как, впрочем, и частью биографий выдающихся деятелей культуры. К ним вполне могут обращаться исследователи.

Вот и получилось, что «всего лишь журналист» стал летописцем своего времени. Так случается, когда стремление к правде, к подлинной культуре соединяется с талантом.

Семен Букчин