
Çîâóò åãî Ìàðêóñ. Ôàìèëèÿ Ãîðêèí.Æèâåò â ÑØÀ, â Ïðîâèäåíñå. Áèçíåñâåäåò óâåðåííî. Äëÿ êîãî-òî îí ÷åëîâåêñëîæíûé, òðóäíûé, ïëîõîé, ãðóáûé. Äëÿ êîãî-òî - æåëàííûé, ëþáèìûé, óâàæàåìûé. Íîãëàâíîå çäåñü íå â åäèíñòâå ïðîòèâîðå÷èé,à â òîì, ÷òî îí åñòü, ðåàëüíî æèâåò, äåé-ñòâóåò, ïðåîäîëåâàåò, äîêàçûâàåò. È åùå: ÿíå ñëó÷àéíî ïðèñóòñòâîâàë íà åãî þáèëååè áûë ñâèäåòåëåì íàøåñòâèÿ öåëîé àð-ìèè âíóêîâ - ïîþùåé è òàíöóþùåé êàðó-ñåëè ñ÷àñòëèâûõ äåòñêèõ ôèçèîíîìèé. ßñëóøàë ïåðåëèâàþùèåñÿ çâîíêèìèðó÷åéêàìè äåòñêèå ãîëîñà.Îíè ïåðåïëåòàëèñü, ñëèâà-ëèñü âìåñòå, è â ïîòîêåäåòñêîãî ïðàçäíèêà èîçîðñòâà ÿ ñëûøàëñòðîêè åãî ñòèõîââ ïåðåâîäå íàðóññêèé� Îí íå ëþ-áèò, ÷òîáû åãîàôèøèðîâàëè,ðåêëàìèðîâàëè,ïèñàëè îá óñ-ïåõàõ åãî áèç-íåñà. Åùå äîâñòðå÷è ñ íèìÿ èíîãäà ñëû-øàë, ÷òî ìóæèêîí êðóòîé, ñíèì îñîáåííîíå ïîøó-òèøü�Ïðèøëè êíåìó îò ðóññêîéãàçåòû íàøåãîøòàòà ïðîñèòü äå-íåã íà âûïóñê î÷å-ðåäíîãî íîìåðà. Íà-äåæäû áûëî ìàëî, íî ìûïðèøëè.Ó ìåíÿ, ñîâñåì íåäàâíî ïåðååõàâøåãîâ Øòàòû, îùóùåíèå ïîãàíîå - íèùèå âîæèäàíèè ìèëîñòûíè� Ðåäàêòîð ãàçåòû,ñëîâíî îïðàâäûâàÿñü, ðàññêàçûâàë, î ÷åìãàçåòà ïèøåò, êàêèå ðóáðèêè. À èõ(ýòèõðóáðèê) ñ÷èòàíî - íå ñ÷èòàíî: èñòîðèÿÑØÀ è ìåäèöèíñêèå ñîâåòû, áëàãîäàð-ñòâåííûå ïèñüìà è ñîáîëåçíîâàíèÿ (òîáèøü, ïèñüìà ÷èòàòåëåé), ñòèõè ìåñòíûõïîýòîâ è ïðî I ñúåçä ñèîíèñòîâ� Ðåäàê-òîð æàðêî è ñ ïûëîì ñòàðàëñÿ óáåäèòü ñî-

áåñåäíèêà, ÷òî áåç íàøåé ãàçåòû - íó íèêàêíåëüçÿ ïðîæèòü è�ñî âñåãî ìàõó (êàê íàáåòîííóþ ñòåíó) íàëåòåë íà âîïðîñ: -�Àïðî ñèîíèçì çà÷åì? Âñå ýòè ñëîâà ñ �èç-ìàìè� - êîììóíèçì, ñîöèàëèçì, ôàøèçì���Íó, áëèí, ñòàíîâèòñÿ èíòåðåñíî�, - ïî-äóìàë ÿ. Èíèöèàòèâà äèàëîãà ïåðåøëà êýòîìó ÷åëîâåêó.×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ñòàëî ïîíÿòíî,÷òî èìååì äåëî ñ ìûñëÿùèì ñîáåñåäíè-êîì. Íî ìíîãèå åãî ñóæäåíèÿ íå ñîâïàäà-ëè ñ ìîèìè. Îùóùåíèå òîãî, ÷òî ìû  íè-ùèå ñ ïðîòÿíóòîé ðóêîé, êóäà-òî èñïàðè-ëîñü� À îí ãîâîðèë î ëèòåðàòóðå, î÷èòàòåëÿõ, î ïåðñïåêòèâàõ ñóùå-ñòâîâàíèÿ íàøåãî èçäàíèÿ èäàæå î âàðèàíòàõ ýêîíîìè-÷åñêîãî ðåøåíèÿ âîïðîñà æèòü èëè íå æèòü�Äåíüãè îí äàë.ß ïîíèìàë, ÷òîîñîáûõ ñèìïàòèé êíàøåé ãàçåòå îí íåïèòàë. Ìåíÿ ïîðà-çèëî äðóãîå: âî âðå-ìÿ íàøåé áåñåäûíèêòî íå çàõîäèë,íèêòî íå çâîíèë.

Îí óäåëèë íàì òðè ÷àñà! Íà òðè ÷àñà îí,áèçíåñìåí, îêóíóëñÿ â êðóã íàøèõ ïðîáëåìâ ñâîé îáû÷íûé è, äóìàþ, ïëîòíî íàñûùåí-íûé ðàáî÷èé äåíü. ß ýòîãî íå ïî-íè-ìàë!ËÞÁÎÂÜÑî ñâîåé áóäóùåé æåíîé îí ïîçíàêî-ìèëñÿ â ïåðâîì êëàññå. ß ñïðàøèâàþ: �Êà-êèå-òî çíàêè âíèìàíèÿ òû îêàçûâàë ñâî-åé áóäóùåé æåíå?� - �Îíà áûëà ðåàêòèâ-íàÿ. Êîëîëà ìåíÿ â ðóêè, â ñïèíó ïèøóùè-ìè ïåðüÿìè. ß è ñåé÷àñ ÷óâñòâóþ áîëü âñïèíå. Èç-çà íåå è óøåë èç ýòîé øêîëû�.Ìû îáà ñìååìñÿ. - �À åñëè ãîâîðèòü ñå-ðüåçíî, - ïðîäîëæèë îí, - îíà î÷åíü ñïî-ñîáíûé ÷åëîâåê, íå ðîâíÿ ìíå. Ëó÷øèé ìà-òåìàòèê â øêîëå - âûèãðûâàëà îëèìïèà-äû. Øêîëó çàêîí÷èëà ñ çîëîòîé ìåäàëüþ.Íî â ìàòåìàòèêè íå ïîøëà, ïîñòóïèëà âÌèíñêèé ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò�.- Íó, õîðîøî, ïîñëå ïåðâîãî êëàññà âûìíîãî ëåò íå âèäåëèñü. À ïîòîì? Ìî-æåøü âñïîìíèòü, êàê âñå áûëî? Âñòðå÷è,ñâèäàíèÿ, ïðîâîæàíèÿ?�ß âèæó, êàê íà íåñêîëüêî ñåêóíä îíïåðåíîñèòñÿ â äàëåêèå þíîøåñêèå ãîäû, àïîòîì î÷åíü ðåøèòåëüíî: �ß íå ïîìíþ.Íó âîò, áóäåì ìû î ìîèõ îøèáêàõ ôèëî-ñîôñòâîâàòü!� Îïÿòü ñìååìñÿ. À ÿ âèæó,÷òî ñîáåñåäíèê åùå òàì - â âîëíàõ ñâåò-ëîé è, êàê íàì ÷àñòî êàæåòñÿ, áåçîáëà÷íîéìîëîäîñòè. Êîãäà îíè ïîæåíèëèñü, åìóáûëî 21, åé - 20. Îáà ñòóäåíòû. Îí ó÷èë-ñÿ â Ëåíèíãðàäå, îíà - â Ìèíñêå. Äëÿëþáâè ðàññòîÿíèé íå ñóùåñòâóåò. Áûëî èòàêîå: òåëåãðàììîé îí âûçâàë åå íà ïåðå-ãîâîðû, à ñàì (�íà ïåðåêëàäíûõ� - ÷åðåçÂèòåáñê, Îðøó) ì÷àëñÿ ê íåé â Ìèíñê. Âíàçíà÷åííîå âðåìÿ ñòóäåíòêà Ìèëà ïðè-øëà íà ïåðåãîâîðíûé ïóíêò - â äâåðÿõ ååâñòðå÷àë âîçëþáëåííûé� �À ñâàäüáó ïî-ìíèøü?� - �À ÷òî ñâàäüáà? Êàê ó âñåõ.Àðåíäîâàëè êàêóþ-òî ñòîëîâêó�� È ïîêàïàìÿòü çàäåðæàëà åãî â ñòåíàõ òîé ñòî-ëîâêè, ÿ ñïðàøèâàþ: �Âîò ãîâîðÿò: æèçíüïðîæèòü - íå ïîëå ïåðåéòè. Äâà ðàçíûõ÷åëîâåêà, ðàçíûå õàðàêòåðû, ïðèâû÷êè, à íàäîâìåñòå, íà âñþ æèçíü�. - �Â Àìåðèêå ãî-âîðÿò ïî÷òè èäåíòè÷íî, - îòâåòèë îí è ïðî-
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öèòèðîâàë ìíå ïî-àíãëèéñêè, à ïîòîì ïå-ðåâåë íà ðóññêèé: - ñåìåéíàÿ æèçíü ñ íåáàíå ïðèõîäèò, åå íàäî ñòðîèòü�� ß èíòóè-òèâíî ïîíèìàë, ÷òî èì ñ æåíîé ïðèøëîñüìíîãîå ïðåîäîëåâàòü, òåðïåòü è, ìîæåò áûòü,ïðîùàòü�Âìåñòå îíè óæå ïî÷òè ñîðîê ëåò.�Æèçíü íå ïðîñòàÿ, - âîçâðàùàåòñÿ îí èçâîñïîìèíàíèé êî ìíå, - íî âî âñåì, ÷òîêàñàåòñÿ äåòåé, ó íàñ íèêîãäà íå áûëî íè-êàêèõ ðàçíîãëàñèé�.ÂÎÉÍÀÝâàêóàöèÿ. Êàçàõñòàí. Äîêóìåíòû ïî-òåðÿíû. Âçàìåí îðèãèíàëüíîãî èìåíè Ìåé-åð (êàçàõè íå ïîíèìàëè òàêîãî èìåíè) âíîâûõ ìåòðèêàõ ïîÿâèëîñü èìÿ Ìàðêóñ. Òàêçàïèñàëè èìÿ ñàìîãî ìëàäøåãî ðåáåíêà âñåìüå, ïÿòîãî ïî ñ÷åòó, êîòîðîãî ìàìà ðîäè-ëà â 43 ãîäà, ÷åðåç 15 ëåò ïîñëå ïðåäûäóùå-ãî�Âîéíà. Äâà áðàòà ïîãèáëè íà ýòîé âîé-íå. Ãäàëÿ - ïîä Áîðèñîâîì â 1941 ãîäó.Äî âîéíû îí ðàáîòàë òîêàðåì íà êðîâàò-íîé ôàáðèêå â Ãîìåëå. �À åñëè áû íåïîãèá, - ïîäóìàë ÿ, - ñêîëüêî ëþäåé ìîãëèáû âèäåòü ñ÷àñòëèâûå ñíû íà óïðóãèõ êðî-âàòÿõ ñ íèêåëèðîâàííûìè ñïèíêàìè è øà-ðèêàìè, âûòî÷åííûìè óìåëûìè ðóêàìèÃäàëè��Äàâèä äî âîéíû áûë àêòåðîì Õàðü-êîâñêîãî åâðåéñêîãî òåàòðà. Â ñïåêòàêëå�Òåâüå-ìîëî÷íèê� ïî ïüåñå Øîëîì-Àëåé-õåìà îí èãðàë Òåâüå (20-ëåòíèé àðòèñò(!!!)èãðàë ìóäðîãî Òåâüå). Äàâèä èãðàë â�Áëóæäàþùèõ çâåçäàõ�, èãðàë äðóãèå ðîëè,áîëüøèå è ìàëåíüêèå, èãðàë� Èãðàë. Â1943 ãîäó ïîãèá â Äíåïðîïåòðîâñêå. Âáðàòñêîé ìîãèëå, ñðåäè èìåí ïîãèáøèõ -ðóññêèõ, êàçàõîâ, àðìÿí, áåëîðóñîâ - â ãðà-íèò âïèñàíî èìÿ ìîëîäîãî åâðåéñêîãî ïàðíÿ,àêòåðà, êîòîðûé òàê ìàëî óñïåë äîíåñòè äîçðèòåëüíîãî çàëà�ß îò÷åòëèâî óâèäåë ýòó áðàòñêóþ ìî-ãèëó â öåíòðå Äíåïðîïåòðîâñêà, à ïàìÿòü÷åêàíèëà ñòðî÷êè òî ëè èç êàêèõ-òî ïåñåí,òî ëè èç ñòèõîâ: �ñåðäöå, ïðîáèòîå ïóëåé�,�íà ñåðäöå ìàòåðè îñòàëèñü øðàìû ïîõî-ðîíîê�, �ðàñòóò â ñòåïè ñîëäàòñêèå ìîãèëû,èäåò â øèíåëè ìîëîäîñòü ìîÿ�� Íå òîëüêîìîëîäîñòü, â øèíåëü áûëà îäåòà âñÿ ñòðà-íà - â áîÿõ çà Ñòàëèíãðàä ïîãèá îòåö Ìèëû.Áóäóùèì ìîëîäîæåíàì áûëî òîãäà âñåãîíåñêîëüêî ëåò�ÈÑÊÓÑÑÒÂÎÂ òåëåôîííûõ ðàçãîâîðàõ ñ íèì ÿèíîãäà õâàñòàëñÿ: �Ìåíÿ, ìîë, ïå÷àòàþò âÔèëàäåëüôèè, â Íüþ-Éîðêå�� Èëè:�Ñåãîäíÿ áûë î÷åíü óäà÷íûé êîíöåðò��Íà ÷òî îí íåèçìåííî ôîíòàíèðîâàë èðî-íèåé: �Çà÷åì òåáå ýòî íàäî? ×òî èç òîãî,÷òî íåñêîëüêî ñòàðóøåê óñëûøàò òâîè ïåñ-íè ïî ðàäèî? Ñëóøàé, òåáå íàäî çàíÿòüñÿ÷åì-òî ïîñåðüåçíåå, íàäî èìåòü êàêóþ-òîïîñòîÿííóþ ðàáîòó. Äàâàé êî ìíå, ìàëåíü-êî òåáÿ îáó÷èì è  âïåðåä!� Ïîñëå íå-ñêîëüêèõ ïîäîáíûõ ìîíîëîãîâ ÿ ïîíÿë, ÷òîãëàâíîå äëÿ íåãî áèçíåñ, à èñêóññòâî�

Êàê-òî îí ïîçâîíèë: �Íó, ÷òî? Íàïè-ñàë î÷åðåäíûå òåàòðàëüíûå�ìàéñû�? Âîò óæ ýòèðåæèññåðû! Òåïåðüïîíÿòíî, ÷åì òû çà-íèìàëñÿ â Ñî-þçå�� Òðóáêàçàõèõèêàëà.ß íå ïðèåì-ëþ ïîäîáíûõâûïàäîâ è çàï-ðîñòî ìîã ïî-ñëàòü åãî ïîäàëü-øå. Íàïðèìåð, êîôòàëüìîëîãó, ÷òîáûòîò �îòôèêñàë� åìó çðå-íèå è óäàëèë èç çðà÷êîâöåíòû è äîëëàðû. Íî ÿ äåðæàë�ôèãó â êàðìàíå�  ÷òî-òî ìåíÿ îñòàíàâ-ëèâàëî. Ãîä íàçàä, êîãäà ìû ñ íèì ïîçíà-êîìèëèñü, îí òàê ýìîöèîíàëüíî ðàññêà-çûâàë, êàê áóäó÷è ñòóäåíòîì Ëåíèíãðàä-ñêîãî ýíåðãåòè÷åñêîãî, ïîñåùàë ôèëàðìî-íè÷åñêèå êîíöåðòû: è ïðî ðàïñîäèè Ô.Ëèñòà â èñïîëíåíèè Ý. Ãèëåëüñà, (ïî-ïóòíî íàïîìíèë ìíå, ÷òî Ëèñò íàïèñàë19 âåíãåðñêèõ ðàïñîäèé è îäíó èñïàíñ-êóþ), è ïðî Ïàáëî Ñàðàñàòå (�Öûãàíñ-êèå òàíöà�, �Ôàíòàçèÿ íà ìîòèâû èç îïå-ðû �Êàðìåí�) â èñïîëíåíèè äåìîíè÷åñ-êîãî Ëåîíèäà Êîãàíà  êàê áóäòî ýòè êîí-öåðòû òîëüêî â÷åðà ñîñòîÿëèñü. Ìû ãî-âîðèëè î ïîýçèè Ñåðãåÿ Åñåíèíà, î Çèã-ìóíäå Ôðåéäå, î Øîëîì-Àëåéõåìå, îá Îñ-êàðå Óàéëüäå, Òåîäîðå Äðàéçåðå, ÝðíåñòåÕåìèíãóýå� (ß çíàë, ÷òî ìíîãèå ãîäûîí áûë ñòðàñòíûì ïîêëîííèêîì êíèãè�)Ìîæåò áûòü, òîãäà îí ãîâîðèë íà áëèçêèåìíå òåìû, ñîáëþäàÿ êàêîé-òî òàêò, à ñå-ãîäíÿ íå ñòåñíÿåòñÿ è ðåæåò òî, ÷òî äó-ìàåò? ß âñïîìíèë, êàê îäíàæäû, â ëåãêîìïîäïèòèè, îí ïîïðîñèë ïî÷èòàòü ìîè ñòè-õè. ß íåìíîãî ïî÷èòàë, à ñàì ïîäóìàë: íàêàêîé õðåí åìó ýòî íàäî? Ñëóøàë îí, êàêíè ñòðàííî, âíèìàòåëüíî. À ïîòîì íåî-æèäàííî ãîâîðèò: �Ïîñëóøàé, ÿ íàïèñàëñòèõè, ïðàâäà, íà àíãëèéñêîì, ïîòðàòèë ìíî-ãî âðåìåíè�. È îí ñòàë ÷èòàòü. ß ïîíè-ìàë îòäåëüíûå ñëîâà: æèçíü, îêåàí, äåòè,âåòåð�Îí ÷èòàë, ÿ îùóùàë è âåòåð, è îêå-àí�Åãî ñî÷íûé áàðèòîí íåòîðîïëèâî âû-÷åð÷èâàë ïîýòè÷åñêèé ðèñóíîê íà êàíâåíåîñÿçàåìîé ìóçûêè�ß ïîïðîñèë åãî ïå-ðåñêàçàòü ïî-ðóññêè. Îí îòâåòèë, ÷òî ýòîíåâîçìîæíî, íî ñòàë ïåðåâîäèòü.Êîãäà âîëíà ïåðåëèâàåòñÿ â îêåàíå,È îêåàí ðåâåò è êðè÷èò,Ìû ñìîòðèì íà íàøèõ ñûíîâåéè äî÷åðåéÈ ïûòàåìñÿ îñìûñëèòü íàøó æèçíü.Ýòî òàê æå ïðàâäèâî, êàê âîñõîäñîëíöà,Ýòî òàê æå ïðàâäèâî, êàê äûõàíèåìîðÿ,Ýòî òàê æå ïðàâäèâî, êàê âåòåðâ äåðåâüÿõ.Ìû âîçðîæäàåìñÿ â ëèöàõ íàøèõ

äåòåé,Ìû âîçðîæäàåìñÿ â ãîëîñàõ èõñòèõîâ è ïåñåí,Ìû âîçðîæäàåìñÿ, âîçðîæäàåìñÿ,âîçðîæäàåìñÿ�Êîãäà íåáî ñòàíîâèòñÿ òåìíûì,À âîêðóã òÿæåëî, áåñïðîñâåòíî,Âèäèì ìû ðåçóëüòàò ñîçèäàíüÿÄàæå â òóãî ñïðåññîâàííûõ òó÷àõ -Ìû îáðàùàåìñÿ ê ëèöàì ñâîèõ äåòåéÈ õîòèì ïîëó÷èòü îòâåò òàêèì,Êàê ýòî ìîãóò ñäåëàòü òîëüêî äåòè.Ñëóøàÿ åãî, ÿ ïî÷åìó-òî âñïîìíèë �Ëè-ñòüÿ òðàâû� Ó.Óèòìåíà. Ïîòîì ñêàçàë:�Ýòî õîðîøî - äàæå äëÿ òåõ, êòî ïëîõîçíàåò àíãëèéñêèé�. (ß íå ëüñòèë åìó). Îíñòàë ÷òî-òî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî íàïèñàëýòè ñòðîêè â ïîäðàæàíèå Ë� Äëÿ ìåíÿáûëî íåâàæíî, êîìó îí ïîäðàæàë, à âàæíîòî, ÷òî îí ïèñàë ñòèõè. Äà åùå íà àíãëèé-ñêîì. (Îí ãîâîðèë, ÷òî àíãëèéñêèé ó íåãîòîëüêî ðàçãîâîðíûé, à ñ ãðàììàòèêîé - íåî÷åíü).Âñå ýòî áûëî ãîä íàçàä, à òåïåðü îí�èçãàëÿåòñÿ�. Ïîýòîìó ïðè î÷åðåäíîéâñòðå÷å ÿ ñïðîñèë: �Ïî÷åìó òû, îáðàçîâàí-íûé ÷åëîâåê, ïèøåøü ñòèõè è ïîçâîëÿåøüñåáå òàê ïðåçðèòåëüíî îòíîñèòüñÿ ê ëþ-äÿì èñêóññòâà. Íå ìíå òåáå îáúÿñíÿòü, ÷òîíè îäíî öèâèëèçîâàííîå ãîñóäàðñòâî�(èò.ä. è ò.ï.)�. Ïàóçà. Äîâîëüíî îùóòèìàÿ.Ïîòîì îí î÷åíü îñòîðîæíî, ñëîâíî áîÿñüâûïëåñíóòü õîòÿ áû êàïëþ èç ïåðåïîëíåí-íîé ÷àøè, ñêàçàë: �Ñàðêàçì ìîé îò òîãî, ÷òîÿ çàâèäóþ ýòèì ëþäÿì. Çàâèäóþ, ïîòîìó

Ôåéãà Ãîðêèíà.

Èäåëü Ãîðêèí.



÷òî ó ìåíÿ ýòîãî íåò. Æèçíü ñäåëàëà èçìåíÿ ïðàêòèêà. Åñëè ïî ñóòè - ÿ âîñõè-ùàþñü ýòèìè ëþäüìè��Åìó, íàâåðíîå, íåëåãêî äàâàëàñü îò-êðîâåííîñòü. À ÿ áûë áëàãîäàðåí çà òî,÷òî ìàëåíüêóþ ÷àñòèöó ñâîåãî �ÿ� ñåãîäíÿîí äîâåðèë ìíå.ÑÂÎÁÎÄÀ ÑÎÂÅÑÒÈ- Ìîé äåä, Øèìîí-Ëåéá, áûë ëþáà-âè÷ñêèé õàñèä. Â 1920 ãîäó îí óåõàë âÈçðàèëü ñ äâóìÿ ìàëåíüêèìè äåòüìè (âñåîñòàëüíûå åãî äåòè áûëè óæå æåíàòû).Áûë áîãàòûé ÷åëîâåê (íå òîëüêî äåíüãàìè,íî è äåòüìè) - 11 ÷åëîâåê! Ñòàðøèé ñûí,Ãäàëÿ, â 1920 ãîäó óåçæàåò ê íåìó â Èçðà-èëü. Ìîè ðîäèòåëè, - ðàññêàçûâàåò Ìàð-êóñ, - òîæå ðåøèëè åõàòü òóäà âìåñòå ñäåòüìè. Â Áàòóìå îíè æäàëè ïàðîõîäà,îòïëûâàþùåãî â Ïàëåñòèíó. Â ýòî âðåìÿïîâñòðå÷àëè Ãäàëþ, êîòîðûé èç Ïàëåñòè-íû âîçâðàùàëñÿ îáðàòíî. Ãäàëÿ ñêàçàë èì,÷òîáû îíè íå åõàëè. Ìîë, âîþþò òî ñ òóð-êàìè, òî ñå�, ãðàæäàíñêàÿ âîéíà, ìàëÿðèÿ- áîëîòà, ñêàëû� Îòåö è ìàòü âåðíóëèñüîáðàòíî â Ãîìåëü. Íà ýòîì âñå êîíòàêòûñ äåäîì îáðûâàþòñÿ.Ñåãîäíÿ Ìàðêóñ ñîìíåâàåòñÿ â òîì, ñî-âåòîâàëè ëè åãî ðîäèòåëÿì íà ñàìîì äåëåíå åõàòü Ïàëåñòèíó. Åñëè âñå áûëî òàê,ïî÷åìó äåä íå âåðíóëñÿ îáðàòíî? Âåðíóòüñÿ(ïî òåì âðåìåíàì) áûëî î÷åíü ëåãêî.Ìíîãî èíòåðåñíîãî, íåîðäèíàðíîãî èñëîæíîãî õðàíèò ôàìèëüíàÿ èñòîðèÿ ñå-ìüè Ãîðêèíûõ. Îáî âñåì íå ðàññêàæåøü,âñå íå îïèøåøü�À ïîêà æèçíü òå÷åò ïîë-íîâîäíîé ðåêîé, è òå÷åíèå ýòî íå ìîãóòîñòàíîâèòü íè îãðîìíûå âàëóíû, íè ïîðîãè,íè ñêàëû�Êîãäà äåä áûë ïîäðîñòêîì, óìåðëà åãîìàòü. À â äðóãîé ñåìüå, ãäå òîæå áûëè äåòè,óìåð îòåö. Îòåö äåäà æåíèëñÿ íà òîé æåí-ùèíå, à ñïóñòÿ âðåìÿ äåä æåíèëñÿ íà äî÷å-ðè òîé æåíùèíû, òî åñòü íà ñâîåé ñâîäíîéñåñòðå. Äåòè èç îáîèõ ñåìåé âîñïèòûâà-ëèñü âìåñòå.�Ìàìèí äâîþðîäíûé áðàò, êîòîðûéïðèåõàë ïîãîñòèòü èç Ëåíèíãðàäà, - âñïî-ìèíàåò Ìàðêóñ, - òîæå áûë ëþáàâè÷ñêèéõàñèä. È êîãäà åìó íàäî áûëî ïîìîëèòüñÿ,ìàìà ïîñëàëà ìåíÿ çàêðûòü ñòàâíè. Òîãäàÿ íè÷åãî íå ïîíÿë, ìíå áûëî 12 ëåò. ßòîëüêî ïîíÿë, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê äåëàåò ÷òî-òî çàïðåòíîå. À ñåãîäíÿ ìîëÿòñÿ ìîè äåòè,âíóêè�ß çàâèäóþ èì, ÿ èõ ðåâíóþ ê ýòîéóñòðåìëåííîñòè�. È îí ñòàë ðàññêàçûâàòüî Òàëìóäå è Òîðå:- Òàëìóä - ýòî ìåòîä ëîãè÷åñêîãî îáúÿñ-íåíèÿ - êàê ìûñëèòü è ïîñòóïàòü â òîéèëè äðóãîé ñèòóàöèè. Òàëìóä - íå äëÿ øè-ðîêîãî êðóãà âåðóþùèõ, à òîëüêî äëÿ ïðî-ôåññèîíàëîâ. Åñòü ðàââèíû, êîòîðûå çàíè-ìàþòñÿ êîøåðíîé ïèùåé, äðóãèå - ïðîöåñ-ñîì îáðåçàíèÿ, èëè, íàïðèìåð, âîïðîñàìèòðàíñôîðìàöèè ëþäåé äðóãîé âåðû â èóäà-èçì è ò.ä.Ïðîôåññèîíàëû è ðåëèãèÿ?! ß ðàíüøåîá ýòîì êàê-òî íå çàäóìûâàëñÿ�

- À òû ñòàë âåðóþùèì åùå â Áåëî-ðóññèè? Èëè êîãäà ïðèåõàë â Øòàòû? ßâèäåë òåáÿ â êèïå.- Â ñîâåòñêîå âðåìÿ ÿ ïî÷òè íè÷åãîîá ýòîì íå çíàë. Î÷óòèâøèñü â 40-ëåò-íåì âîçðàñòå â äðóãîé ñðåäå, ÿ íå ìîãïåðåñòðîèòü ñåáÿ: ÿ íå ìîã ñòàòü ðåëèãè-îçíûì, ýòî äîëæíî èäòè èçíóòðè, à ó ìåíÿýòî ñíàðóæè. Ïîääåðæèâàþ âñå ðåëèãè-îçíûå íà÷àëà. Íîíå ìîãó çàñòàâèòüñåáÿ â ñóááîòó íåêóðèòü. Óïîòðåáëÿÿêîøåðíóþ ïèùó, íåìîãó îòêàçàòü ñåáå âòîì, ê ÷åìó ïðèâûê.ß íå ðåëèãèîçíûé÷åëîâåê, íî âñå ìîèäåòè, âíóêè  ðåëè-ãèîçíûå.Ïîòîì ìû ãîâî-ðèëè î âçàèìîïðî-íèêíîâåíèè ðåëèãèèè èñêóññòâà. ß ñêà-çàë, ÷òî âî ìíîãèõïðàâîñëàâíûõ öåðê-âÿõ è ñîáîðàõ ðîñ-êîøíûå èíòåðüåðû,èêîíîñòàñû - âåëè-êîëåïèå çîëîòà, êàð-òèí è ñâåòà. À ñè-íàãîãè, êàê ìíå êàæåòñÿ, âûãëÿäÿò ñêðîì-íåå. �×åì òû ýòî ìîæåøü îáúÿñíèòü?�- Âåðóþùèå åâðåè, - îòâåòèë îí ìíå, -ýòî ëþäè, êîòîðûå äîëæíû ìîëèòüñÿ. Íåçà-âèñèìî îò àðõèòåêòóðû çäàíèÿ. Íà ìîéâçãëÿä, íè àðõèòåêòóðà, íè èíòåðüåð, íè ìîçà-èêà, íè âèòðàæè íå èìåþò íèêàêîãî îòíîøå-íèÿ ê ðåëèãèè êàê òàêîâîé.- Íî âî âñå âðåìåíà, - âîçðàçèë ÿ, -êàòîëèêè, ïðàâîñëàâíûå ïðèãëàøàëè ëó÷øèõìàñòåðîâ è õóäîæíèêîâ ðàñïèñûâàòü ñòå-íû, ñâîäû� Ãåíèàëüíûé Ìàðê Øàãàë ñî-çäàâàë øåäåâðû äëÿ ñîáîðà� ß è ñåãîä-íÿ âîñòîðãàþñü óñòðåìëåííîñòüþ â íåáîãîòè÷åñêèõ øïèëåé, êðàñîòîé çîëî÷åííûõêóïîëîâ, èçÿùåñòâîì âèòðàæåé� Ïîìîë-÷àâ, îí ñêàçàë: �Ñâÿòîå ìåñòî (áóäü òî ñè-íàãîãà èëè öåðêîâü) äîëæíî áûòü êðàñèâî,èçÿùíî, â ýòîì - äàíü ñâÿòîìó, íî��Ñëàâà Áîãó! Õîòü â ÷åì-òî ñîãëàñèëñÿ.ÄÅÒÈÊîãäà ÿ ñïðîñèë î íèõ, îí î÷åíü îæè-âèëñÿ. �Ìîé ñûí Áîðóõ - ðàââèí, òàëìó-äèñò. Åìó äàëè èìÿ ïîãèáøåãî îòöà æåíû.Îêîí÷èë èåøèâó. Âî âðåìÿ ó÷åáû â èåøèâåïîåõàë â Èçðàèëü. Áûë òàì 2 ãîäà. Íà-øåë ðîäñòâåííèêîâ. Â æèâûõ îñòàëàñüòîëüêî äî÷ü äåäà è åå äåòè. Áîðóõ íàøåëìîãèëó äåäà, íàøåë åãî ñèíàãîãó â ãîðîäåÁåð-Øåâà. Ìîëèòâåííèê äåäà (ñèäóð) îò-äàëè Áîðóõó. Îí è ñåé÷àñ ìîëèòñÿ ïî ýòî-ìó ìîëèòâåííèêó. Â ÷åñòü äåäà Áîðóõ íà-çâàë îäíîãî èç ñâîèõ ñûíîâåé. Áîðóõ ïîä-äåðæèâàåò ñâÿçü ñ ðîäñòâåííèêàìè â Èç-ðàèëå. À â ÑØÀ îí îêîí÷èë êîëëåäæ -êîìïüþòåðíûé äèçàéí. Â Íüþ-Éîðêå ó

íåãî îôèñ. Ðàáîòàåò. Ïðåïîäàåò â íüþ-éîðêñêèõ êîëëåäæàõ. Äî÷ü Ôåéãåëý. Îíàíîñèò èìÿ ìîåé ìàòåðè. Èìååò òðîèõ äå-òåé. ÌÀ-ÌÀ! Íà ðîäîñëîâíîì äåðåâå ïî-ÿâëÿþòñÿ íîâûå ëèñòî÷êè, èõ ñòàíîâèòñÿáîëüøå è áîëüøå�� À ãëàâíîå, êàê ãîâî-ðèò Ìàðêóñ, âàæíî, ÷òîáû âîçðîæäàëîñü íåäåðüìî, à âñå òî, ÷òî óêðàøàåò ðîä ÷åëîâå-÷åñêèé. Ïîòîì îí ñ óäîâîëüñòâèåì ïîêà-

çàë ìíå õîðîøî èçäàííóþ áîëüøîãî ðàç-ìåðà êíèãó ñî øðèôòàìè ñâîåãî ñûíà. ßâèäåë, ÷òî ýòîé êíèãîé îí ãîðäèòñÿ áîëüøå,÷åì ñáîðíèêîì, âûïóùåííûì ÁåëîðóññêîéÀêàäåìèåé Íàóê �Áåëîðóññêàÿ ýíåðãåòè÷åñ-êàÿ ñèñòåìà (1931 � 1991 ã.ã.)�, â êîòîðîìêîëëåãè � èíæåíåðû ïèøóò î íåì, êàê îáîäíîì èç ëó÷øèõ ðàáîòíèêîâ áåëîðóññêîéýíåðãåòèêè.ß ñïðîñèë: �Òåáå íå õî÷åòñÿ ñúåçäèòüâ Ãîìåëü?� �Çà÷åì?�.�Íå çíàþ� Íà ìîãèëû ðîäèòåëåé��- �Íåò, - îí ìîë÷à äîñòàë èç ñòîëà äâåôîòîãðàôèè. - Ýòî ìîãèëû ìîèõ ðîäèòå-ëåé. À áàðåëüåôîâ íà íèõ óæå íåò. Ñî-äðàëè - îíè áûëè ìåäíûå�. ß äàæå çà-ïîìíèë ñòðî÷êè, ìåëüêíóâøèå ïðè ýòèõ ñëî-âàõ:��È ëèêè ïðåäêîâ áåç çàçðåíèÿÑîäðàëè íà öâåòíîé Ìåòàëë��
ÁÈÇÍÅÑ(ôðàãìåíòû ìîíîëîãà)�×òî âàæíåå: ñïîñîáíîñòü, òàëàíò èëèòðóäîëþáèå?  ñïðàøèâàåò îí ìåíÿ.  ×åììîæíî êîìïåíñèðîâàòü íåäîñòàòî÷íóþ ñòå-ïåíü îäàðåííîñòè? Òðóäîì, ïîâûøåííûìòðóäîëþáèåì. À ÷òî ìîæåò êîìïåíñèðî-âàòü òðóä? Òîëüêî òðóä. ß  ñàìûé ïîñðåä-ñòâåííûé ÷åëîâåê, íî ñ íåèìîâåðíîé òðóäî-ñïîñîáíîñòüþ. Åñëè ÿ ïîñòàâèë ïåðåä ñî-áîé öåëü, ÿ ñäåëàþ âñå äëÿ òîãî, ÷òîáû ååäîñòè÷ü. Ìîãó îòêàçàòüñÿ îò çàäóìàííîãî,êîãäà ïîñëå ãðîìàäíûõ óñèëèé ïîéìó, ÷òîýòî íåâîçìîæíî. Ðàáîòàþ ñ èìåþùèìèñÿó ìåíÿ ðåñóðñàìè: ëþäè, îáîðóäîâàíèå, äåíü-

Áîðóõ è Þäàñÿ Âèëåíñêèå.



ãè. Íå ìå÷òàþ, íå ëåòàþ� Ëþäè îáûêíî-âåííûå, íî ÿ ñòàðàþñü âûðàáîòàòü ó íèõ ñè-ñòåìó èõ îòíîøåíèÿ ê òðóäó� Êà÷åñòâîíåëüçÿ ñòàâèòü â çàâèñèìîñòü îò ÷åëîâåêà îí ìîæåò îøèáèòüñÿ. Ïîýòîìó íàäî ïðåä-ëàãàòü åìó ñàìóþ ïðîñòóþ òåõíîëîãèþ. Ýòîíå ÿ ïðèäóìàë. Ýòî áûëî óæå ó Ôîðäà�.Íå âñåãäà ñ íèì ëåãêî âåñòè äèàëîã.Íå äîñëóøàâ, îí íà÷èíàåò èçëàãàòü ñâîþ òî÷êóçðåíèÿ. Íà ýòîò ðàç ÿ, íå âûäåðæàâ, ïåðåáè-âàþ åãî: �Äëÿ Àìåðèêè òàêîå ïîíèìàíèåìèññèè ïðîñòîãî èñïîëíèòåëÿ - íîðìà. Èíå òîëüêî äëÿ Àìåðèêè. Íî âñå-òàêè: à êàêæå ñ òâîð÷åñòâîì, èíèöèàòèâîé? Ïîìíèøü,ñêîëüêî ó íàñ â Ñîþçå áûëî ðàöèîíàëèçàòî-ðîâ? Ìîæåò áûòü, ëó÷øå, êîãäà ÷åëîâåê îñ-ìûñëåííî ðàáîòàåò, ÷òî-òî óëó÷øàåò, ñîâåð-øåíñòâóåò� Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå, î êàêîéñèñòåìå åãî îòíîøåíèÿ ê òðóäó ìîæåò èäòèðàçãîâîð? Îí - âèíòèê, íåîäóøåâëåííûé ìå-õàíèçì� Õî÷åøü, îäèí ìàëåíüêèé ïðèìåðèç àìåðèêàíñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè?�Îí óòâåðäèòåëüíî êèâíóë ãîëîâîé.�Þíîøó, èììèãðàíòà èç ÑÍÃ, îò øêî-ëû ëåòîì îòïðàâèëè ðàáîòàòü â ïàðê. Àìå-ðèêàíåö  ñóïåðâàéçåð äàë åìó çàäàíèå: äîëàí÷à óñïåòü ïîêðàñèòü ñòåíû çäàíèÿ. Ïà-ðåíü î÷åíü ñòàðàëñÿ è ïîêðàñèë íà ïàðó ÷à-ñîâ ðàíüøå. Ïðèøåë �ñóïåð�, î÷åíü óäè-âèëñÿ ñêîðîñòè, ïîõâàëèë çà õîðîøóþ ðàáî-òó. À ïîòîì íàïèñàë â õàðàêòåðèñòèêå (äëÿøêîëû): �Íå âñåãäà òî÷íî âûïîëíÿåò çàäà-íèÿ ñóïåðâàéçåðà�. Â ñâîå âðåìÿ íà ëå-

íèíãðàäñêóþ ôàáðèêó �Ñêîðîõîä� ïðèõîäèëèðàáîòàòü âûïóñêíèêè øêîë, íå ïîñòóïèâøèåâ âóç. Çàðïëàòà ó â÷åðàøíèõ øêîëüíèêîâáûëà â 2-3 ðàçà âûøå, ÷åì ó âðà÷à èëè, ñêà-æåì, ó ïåäàãîãà. Íî îíè (â áîëüøèíñòâå)÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ óâîëüíÿëèñü, ïñè-õîëîãè÷åñêè íå âûäåðæèâàëè  íå ìîãëèäåëàòü èçî äíÿ â äåíü îäíó è òó æå îïåðà-öèþ. ß îá ýòîì âñïîìèíàë, êîãäà ïåðâûé ðàçóâèäåë íà òâîåì ïðîèçâîäñòâå, êàê ìîëîäîéïàðåíü ïíåâìàòè÷åñêèì ïðèñïîñîáëåíèåìçàêðåïëÿë îáøèâêó ìåáåëè. Òû ìîæåøü ìíåâîçðàçèòü, ñêàçàòü, ÷òî åñëè æèçíü çàñòà-âèò��- Ó ìåíÿ íåò ãåíèåâ, íî ÿ äîëæåí ñäå-ëàòü èç òåõ, êòî åñòü, ëþäåé, óñïåøíî ðàáî-òàþùèõ. 12 ëåò íàçàä ïðèøëè óñòðàèâàòü-ñÿ íà ðàáîòó äâîå áðàòüåâ. Îáà îêîí÷èëèÁàóìàíñêîå. Îäèí èç íèõ ðàáîòàåò ñî ìíîéè ñåãîäíÿ - âèöå-ïðåçèäåíò êîìïàíèè�- Òâîå îòíîøåíèå ê êîìïðîìèññàì?- Íîðìà äëÿ ìåíÿ  îñòàâàòüñÿ ñîáîé.

Â áèçíåñå ÿ èäó íà êîì-ïðîìèññ, ìîãó áûòüäèïëîìàòè÷íûì. Âæèçíè  íå ïðèçíàþ. Óìåíÿ åñòü ñëîæíîñòè,ïðîáëåìû. Åñòü æèç-íåííûé îïûò. ß ðàáî-òàþ ñ ìîëîäûìè ëþäü-ìè. Îíè áûâàþò êàòå-ãîðè÷íûìè. ß èíîãäàèäó íà óñòóïêè ðàäè òîãî,÷òîáû îíè ìîãëè óáå-äèòüñÿ â òîì, ÷òî áûëèíå ïðàâû.Îí ïðèåõàë âØòàòû áåç çíàíèÿ àí-ãëèéñêîãî. Ðàáîòàë âbodyshop. Îñòàâàÿñü

ïîñëå ðàáîòû, êîíñòðóèðîâàë ïðèñïîñîáëå-íèÿ è ñòàíêè, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ìîæíîðàáîòàòü áûñòðåå è êà÷åñòâåííåå è äàæåäåëàòü òî, ÷òî íåâîçìîæíî ñäåëàòü ðóêàìè.Íèêîãäà ðàíüøå íå çàíèìàÿñü òåõíîëîãè-åé øòàìïîâêè, îí êîíñòðóèðóåò íîâûå øòàì-ïû; ïîëó÷èë ïàòåíò  ñåðòèôèêàò íà èçãî-òîâëåíèå ðàçáîðíîé ìåáåëè. Íà åãî ïðåä-ïðèÿòèè èñïîëüçóåòñÿ ñîâðåìåííàÿ òåõíî-ëîãèÿ, êîòîðóþ îí ñîçäàåò ñàì. Ñåãîäíÿ åãîêîìïàíèÿ DIYON FURNITURE èìååòñîëèäíûé ðûíîê ñáûòà è êëèåíòóðó âî ìíî-ãèõ øòàòàõ Àìåðèêè. Çíàÿ âñå ýòî, ÿ ãîâî-ðþ åìó, ÷òî îí, íàâåðíîå, æåìàííè÷àåò, êîãäàãîâîðèò î ñåáå , êàê î ïîñðåäñòâåííîì ÷åëî-âåêå. Îí â îòâåò óòâåðæäàåò, ÷òî åãî äåÿ-òåëüíîñòü  ýòî äåÿòåëüíîñòü îáû÷íîãî ÷å-ëîâåêà, êîòîðûé ìíîãî òðóäèòñÿ. Âîò æåíà äåéñòâèòåëüíî î÷åíü îäàðåííàÿ íàòóðà�ÆÅÍÀÈ áîæåñòâî, è âäîõíîâåíüå,

È äðóãà âåðíîãî ðóêà.ß çàìåòèë: â êîòîðûé ðàç îí îïÿòü (íåî-æèäàííî äëÿ ìåíÿ) ñðàâíèâàåò ñåáÿ ñæåíîé. Íå çíàþ, â êàêîé ñòåïåíè ìîãó ïè-ñàòü îá ýòîì (ñ òî÷êè çðåíèÿ ýòè÷åñêèõñîîáðàæåíèé): îí íèêîãäà íå ãîâîðèë îñâîåé æåíå íàïûùåííûõ, êðàñèâûõ ôðàç.Íî ìíîãî ðàç ÿ ñëûøàë î òîì, ñêîëüêîîíà ñìîãëà ïðåîäîëåòü (è äî ïåðååçäà, èïîñëå), íà÷èíàÿ îò ïåðåñäà÷è ýêçàìåíîâ íàçâàíèå âðà÷à â Àìåðèêå è êîí÷àÿ åãî áèç-íåñîì: îíà íå êîíñòðóèðîâàëà ïðèñïîñîá-ëåíèÿ, íî áåç íåå íå áûëî áû íè÷åãî�(-Íàäåþñü, îí íå îáèäèòñÿ çà òî, ÷òî ÿ öè-òèðóþ ñëîâà, ñêàçàííûå íå äëÿ ïóáëèêà-öèè). ÁÈÇÍÅÑ(ôðàãìåíòû ìîíîëîãà)Îí îáîðóäîâàë äëÿ ðàáîòíèêîâ î÷åíüóþòíîå êàôå � êðóãîì äåðåâî, ÷èñòîòà. Ñíåñêðûâàåìîé ãîðäîñòüþ ïîêàçûâàë åãîìíå. ß âèäåë, ÷òî ýòà ïðîöåäóðà äîñòàâëÿëàåìó óäîâîëüñòâèå. �Õîðîøî, êîãäà áîññ òàêçàáîòèòñÿ î òðóäÿùèõñÿ�, - ïîøóòèë ÿ. ÍàÁðàòüÿ è ñåñòðàÌàðêóñà Ãîðêèíà.

ÃäàëÿÃîðêèí.

ÄàâèäÃîðêèí.



Âíóêè Ìàðêóñà Ãîðêèíà.

ìîþ øóòêó îí íå îáðàòèë âíèìàíèÿ. �Ïî-íèìàåøü, ìîæíî ïîëîæèòü ñåáå â êàðìàíìíîãî-ìíîãî äåíåã, ýêîíîìÿ íà óñëîâèÿõ òðóäà,íà áåíåôèòàõ�. Ïîòîì îí ïîêàçûâàë äîðî-ãîñòîÿùóþ ñèñòåìó âåíòèëÿöèè, ðàññêàçû-âàë î ïåíñèîííîì ôîíäå, â êîòîðûé êîìïà-íèÿ âêëàäûâàåò ñòîëüêî æå, ñêîëüêî è ñàìðàáîòíèê.�ß íèêîãäà íå ãîâîðþ �ÿ äîñòèã�. ßäîñòèãàþ âñåãî áëàãîäàðÿ ëþäÿì. Ýòî îäíàêîìàíäà. Åñëè òåáå ýòî ïîíÿòíî âî âñåõàñïåêòàõ, ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ÿ ýòó êîìàíäó ñî-çäàë�.Ó ìåíÿ áûëà âîçìîæíîñòü (âðîäå áûíåíàðîêîì) âñòðåòèòüñÿ ñ íåáîëüøîé ÷àñ-òüþ ýòîé êîìàíäû. ß çàäàâàë îäèí åäèí-

ñòâåííûé âîïðîñ: �Ìîæåòå âû ìíå ñêàçàòü÷åñòíî, ÷òî äóìàåòå î ñâîåì áîññå? Êîíôè-äåíöèàëüíîñòü ãàðàíòèðóþ. Åñëè â ÷åì-òîñîìíåâàåòåñü � ìîæåòå íå îòâå÷àòü�. Îíèîòâå÷àëè. �Ìîòîð, äâèãàòåëü, ãåíåðàòîðèäåé�� �Âèäèò ëþäåé: Ýòîò  ïîòåðÿííîåâðåìÿ, à ýòîò  òî, ÷òî íàäî�� �Åñëè åãîðîäíîé ñûí â áèçíåñå íå óñòðîèò  îí åãîâûáðîñèò â äâå ñåêóíäû, íî â æèçíè  îò-äàñò ïîñëåäíåå. Äåòè äëÿ íåãî  âñå!�Èëè: �À ÷åãî áîÿòüñÿ? Â Àìåðèêå,åñëè ëþäè ñîãëàøàþòñÿ, âñå! Êîíåö!�Ïðèìåð - Ìàéêðîñîôò. Ñòðàíà ïîñòðîå-íà íà ïðîòèâîñòîÿíèè. Åñëè áû îí áûëîäèí, òî ÷òî? Ìû åìó íóæíû. Åìó íóæíûñèëüíûå ëþäè. Áûë ðàíüøå ó íåãî îäèíïàðòíåð. Áîññ �ïîñëàë� åãî - òîò óøåë. Àìû - íå óõîäèì�.- ×òî çíà÷èò  âû íå óõîäèòå? Õîçÿèíäàñò íîãîé ïîä � è óéäåòå.- Íè÷åãî ïîäîáíîãî. Åñòü ðàçíûå óðîâ-íè. Ñóïåðâàéçåðà, ìåíåäæåðà, âèöå-ïðåçè-äåíòà è äð. ïðîñòî òàê íå óâîëèøü. Åñòüêîíòðàêò, åñòü çàêîíû. Ðàáî÷åãî - çàïðîñ-òî. Íî ñ ðàáî÷èìè åñòü ìåðà ïîðÿäî÷íîñ-òè. Çà âñå ãîäû ðàáîòû íàøà êîìïàíèÿíè îäíîãî ðàáî÷åãî íå ñîêðàòèëà.- Ìû ìîæåì ðóãàòüñÿ, ëàÿòüñÿ, ïîñû-ëàòü äðóã äðóãà, íî íèêòî íå áðîñàë êëþ÷èíà ñòîë�Ñòàòèñòè÷åñêè òî÷íî íå çíàþ, ñêîëüêî

Ìèëà Âèëåíñêàÿ. Ìàðêóñ Ãîðêèí.

Ìèëà è Ìàðêóñ Ãîðêèíû.

ðàç è êîãî îí ïîñûëàë â ñàìûå èíòåðåñíûåìåñòà. Íî ÿ çíàþ, ÷òî îí ïîñûëàë íàãðó-æåííûå ìåáåëüþ òðàêè (áåñïëàòíî) äëÿâíîâü ïðèåõàâøèõ (è ÷àñòî íåèìóùèõ)ýìèãðàíòîâ, êîìó-òî ïîìîãàë óñòðîèòüñÿ íàðàáîòó, íå áîèòñÿ âûðó÷èòü è âçÿòü íà ïî-ðóêè ÷åëîâåêà èç-ïîä àðåñòà, ñïîíñèðóåò ãà-çåòû, îêàçûâàåò ôèíàíñîâóþ ïîìîùü ñè-íàãîãàì (â ïîñëåäíåå âðåìÿ Ìàðêóñ ïî-ìîã îäíîé èç ñèíàãîã â ãîðîäå Ïàóòóêåòñäåëàòü áîëüøóþ ïðèñòðîéêó ê çäàíèþ) èïðîñòî ëþäÿì - âåðóþùèì è íå âåðóþ-ùèì. Ïîòîìó, ÷òî åãî âåðîèñïîâåäàíèå -äåëàòü ëþäÿì äîáðî. �Äåëàé ëþäÿì äîáðî!È ïóñòü ýòè ëþäè äàðÿò äîáðî äðóãèì ëþ-äÿì, à òå - åùå. Ñòîëüêî, ñêîëüêî áóäåò ñó-

ùåñòâîâàòü ìèð�. Áîðèñ ÍÎÑÎÂÑÊÈÉ.


