ОТ МАРИИНКИ ДО ОПЕРЫ В ТЕЛЬ-АВИВЕ

Марк Маркович (Мордехай Мордехаевич) Голинкин родился в местечке Излучистое, под Херсоном (1875, Российская империя – 1964, Израиль). Отец, Мордехай Голинкин умер за три месяца до рождения сына. И мать назвала новорождённого сына в честь отца – Мордехай.  Она увезла сына в Херсон и посвятила ему свою жизнь. Она мечтала увидеть Мордехая знаменитым раввином.  И отправила его учится в хедер, потом в знаменитые йешивы Литвы и Польши. Но в 13 лет Мордехай увлекся музыкой.

 

Началось всё с синагогального хора, кантором которого был знаменитый Минковский. Юный Мордехай сначала пел в хоре. А потом стал писать музыку для своего кантора. Голинкин пытался даже сдать экзамены в Одесскую консерваторию, но...

В 1891 году 16-летний Голинкин едет в Варшаву и всё-таки поступает в консерваторию, которую с блеском оканчивает. Деньги на оплату обучения он зарабатывает уроками музыки и сочинением фортепьянных пьес для кафе-шантанов.

В 1896-м получает пост руководителя хора и суфлёра при оперном театре Ростова-на-Дону. В том же году он случайно на один вечер заменил дирижера симфонического оркестра Рязани. Успех был таким, что молодого музыканта тут же назначили помощником дирижёра оперного театра в Перми.

В труппе этого театра, кроме Голинкина, была только одна еврейка – певица Аня Маркова из Таганрога. Их брак казался естественным и даже неминуемым. И он, разумеется, был заключён.

Дальше путь вёл Мордехая Голинкина через Казань, Саратов, Самару, Астрахань, Нижний Новгород, Харьков, Киев, Одессу, Тифлис и Иркутск в Санкт-Петербург.

В 1918 году Мордехай Голинкин стал главным дирижёром Мариинского театра. Казалось бы – скитания кончились. Но еврейский мальчик, который за три года (без средств на учителей и музыкальные инструменты) смог подготовиться к поступлению в Варшавскую консерваторию, - это незаурядная личность.

Им снова овладела страсть – на сей раз сионистская. Голинкин стал мечтать о создании в Палестине еврейской оперы, которая положила бы начало еврейскому вокальному искусству, основанному на канторской традиции и в традициях классической европейской оперы.

ПИСЬМО В ГИСТРАДРУТ ПАЛЕСТИНЫ

«Мы обратились в Центральный сионистский Союз, – вспоминал Мордехай Голинкин. - Там мы получили книжечку в шикарном переплёте с подписями всех членов Союза. К книжечке было приложено письмо ко всем членам Гистадрута содействовать нам в усилиях по созданию оперы в Эрец- Исраэль…  А потом я пошёл к Шаляпину и рассказал ему, что начинается новый период в жизни еврейского народа: Англия обещает помочь в создании Еврейского государства в Палестине. А я собираюсь поехать в Палестину для того, чтобы создать там оперный театр, где можно будет заниматься только музыкой без всяких коммерческих и бюрократических примесей и идиотизма».

ПУТЕШЕСТВИЕ ДЛИНОЮ В ГОД

Санкт-Петербург превратился тем временем в Петроград. И был не самым удобным местом для претворения в жизнь столь безумной идеи. Голинкин уволился из Мариинского театра и переехал в Одессу. Там он опубликовал трактат об основах еврейской музыки. В разработке идеи приняли участие еврейские писатели: Бялик, Черняховский, Клаузнер, Авигдор Хаменеири и другие.

Голинкину удалось получить разрешение на выезд за границу. Путешествие в Палестину длилось почти год. Его жена – Аня Маркова с трудом перенесла переезд и скончалась почти сразу же по прибытии в Тель-Авив.

«ПОМОГИ ТЕБЕ Б-Г, МАЭСТРО!»

«Шаляпин слушал внимательно, – вспоминал Мордехай Голинкин, о том, как рассказал великому Шаляпину о своей мечте, – а потом Федор Иванович ответил: «Помоги тебе Б-г, маэстро, план хороший. Я в тебя верю».

«Спасибо, Федор Иванович за добрые слова. Но я надеюсь и на помощь русского театра. Есть у него должок: евреи сделали немало для расцвета российского искусства. А ты, Федор Иванович, должен послужить примером и дать концерт в пользу создания театра в стране евреев».

«Я бы с удовольствием, дорогой маэстро, да боюсь, что не простит мне российская публика участия в таком национальном еврейском деле.  А знаешь, что – сказал, помолчав, – спрошу совета у Алексея Максимовича (Горького. – Я.Т.). Если он скажет, что это безопасно, – спою и с удовольствием для создания оперы в вашей Палестине. Позвони мне завтра, дам тебе ответ».

СКЕПСИС СИОНИСТСКОГО РУКОВОДСТВА

«На следующий вечер я получил согласие Шаляпина. – Вспоминал Голинкин. – Теперь надо было устроить концерт. Пошёл я в редакцию «Рассвета» и поговорил с молодым человеком по фамилии Клебанов… Клебанов направил меня к Ш. Зальцману. Зальцман – к д-ру Дохину. Дохин послал меня к Залкинду, после чего мы все вместе пошли к Борису Гольдбергу, председателю Центрального сионистского комитета. После этого я не раз встречался с Гольдбергом. К моему удивлению, моё предложение не вызвало у него ни восторга, ни просто энтузиазма. А идея создания Оперы в Эрец-Исраэль казалась ему и вовсе странной. «Работа – это я понимаю, мелкая торговля, ремесла – это я понимаю. А со всякими там театрами придётся подождать».

В то, что «великий гой» (гой – иноверец. – идиш. – Я.Т.) Шаляпин будет петь для евреев, он тоже не поверил. Надоел он мне. Тогда я плюнул и сказал, что хотел занести этот концерт в актив Сионистского комитета. А теперь сделаю всё сам, под своей фамилией. Он вдруг присмирел и предложил встретиться ещё раз. На сей раз я получил согласие Сионистского комитета…»

ШАЛЯПИН ПОЁТ «АТИКВУ»

По воспоминаниям Марка Марковича концерт был назначен на один из декабрьских дней 1917 года. Но начались всем известные революционные события, и состоялся концерт только в апреле 1918-го. …Это было в «Народном доме» – святая святых пречернейшей «Чёрной сотни». Концерт в пользу создания Еврейской оперы в Палестине при участии самого Шаляпина – это была сенсация!

…Никакой еврейский оперный певец не стал бы петь в те годы и в том месте еврейские народные песни, опасаясь за свой престиж. Но великий Шаляпин пел еврейские народные песни (на идиш) на этом концерте. И «Атикву» (на иврите), дав таким образом полную легитимацию концертному исполнению песен на идиш и иврите.

Зал был полон, хотя билеты были очень дорогими. Стояли в проходах, даже в коридорах перед закрытыми дверьми. А в придачу устроили буфет, в котором торговала жена Шаляпина, Мария Валентиновна, в окружении самых знатных еврейских дам Петербурга. Шаляпинские дети бегали по фойе, продавали букетики цветов с приколотыми к ним «маген-давидами».

РАВНОДУШИЕ ПАЛЕСТИНСКОЙ ПУБЛИКИ

Прибыли Голинкины на Землю обетованную 6 июня 1923 года, а в июле Палестинская опера уже дала первый спектакль – «Травиату». Голинкину удалось сманить в Палестину несколько еврейских певцов из России. Поставить 18 спектаклей, убедить жертвователей из разных стран мира в жизнеспособности своей затеи. Но ему не удалось побороть откровенное равнодушие тогдашней местной (она называлась в те годы – палестинской) публики и её почтенных финансистов.

В Палестине не было здания для театра, не было поддержки, не было публики. После оперного дебюта на новой земле – Голинкин провёл два года в США и Европе, пытаясь собрать деньги на строительство оперного театра. Нужную сумму собрать не удалось.

По возвращению в Палестину он поставил ещё три спектакля «Цыганский барон», «Демон», и «Севильский цирюльник». На большее не хватило ни сил, ни средств. Оставалось только заняться журналистикой и, по мере возможности, пропагандой идеи создания еврейской оперы.

ПИСЬМО ШАЛЯПИНА В ПАЛЕСТИНУ

Париж. 24 февраля 1932

Дорогой Марк Маркович!

Спасибо, друг, за чудное письмо. Мне было приятно, что Палестина и все тамошние евреи помнят меня и мои порывы, которые я делал искренно и от всей души.

Спасибо за приглашение приехать к Вам спеть. К сожалению, я довольно серьёзно захворал – расширение сердца – болезнь затянулась, и я не могу сейчас даже приблизительно определить, когда смогу снова взяться за работу.

Кланяйтесь всем добрым евреям и скажите им, что если б я был брюнет, то давно надел бы на себя еврейскую корону, освободившуюся у Саласве (1), но, увы, я блондин и боюсь – обязательно зарежут!.. При всей моей скромности думаю, однако, что лучшего Короля вам не найти…

Крепко жму Вам руку и прошу передать мой искренний привет милой жене вашей. Как она? Поёт?

Душевно Ваш Ф. Шаляпин

«Я УЖЕ СВЯЗАЛ СВОЮ СУДЬБУ С МОЕЙ СТРАНОЙ…»

О бедственном положении Голинкина узнали в России. Друзьям удалось выхлопотать ему приглашение вернуться в Мариинский театр. Голинкин вежливо отказался: «Я уже связал свою судьбу с моей страной, и навсегда». А зарождающееся еврейское государство связало свою историю с его судьбой.

«ВСЁ, ЧТО СУЩЕСТВУЕТ В ОБЛАСТИ МУЗЫКИ В ЭРЕЦ-ИСРАЭЛЬ»

10.5.34

Г-ну Голинкину, создателю ивритской оперы.

Тель-Авив

Дорогой г-н Голинкин!

Я хочу принести Вам мои поздравления от имени мэрии г. Тель-Авива по случаю 10-летней годовщины со дня создания Оперы в Эрец-Исраэль. Я знаю, что именно вы были первым, кто принёс в нашу жизнь пение и музыку, как в виде концертов, так и в виде оперных постановок. Вы много работали и много страдали за осуществление своего идеала – создание ивритской оперы в Эрец-Исраэль, в Тель-Авиве.

Вы не всегда получали удовлетворение от вашей деятельности здесь, зато можете быть горды тем, что всё, что существует в области музыки в Эрец-Исраэль и в Тель-Авиве, – сделано вашими руками.

Будьте же благословенны за этот большой вклад в нашу здешнюю жизнь, и дав вам Б-г дожить до того, чтобы увидеть, как ваши ученики продолжают Ваше дело на благо распространения вкуса и красоты и во славу нашей страны и нашего народа.

С уважением
Меир Дизенгоф, Мэр Тель-Авива

У ПОСЛЕДНЕЙ ЧЕРТЫ

В 1948 году Мордехаю Голинкину пришло неожиданное предложение – возглавить израильскую оперу. Но ему было уже 73 года.

ПРИМЕЧАНИЕ:

1 – Федор Шаляпин, по всей видимости, имел ввиду Менелика II (Хайле Саласве) – императора, царя царей, представителя династии царя Соломона в Абиссинии.

Ян Топоровский