Мой папа – Китайчик Мирон Соломонович. А я – Феликс Меерович. Это потому, что настоящее имя и отчество моего папы – Меер Шлёмович.

Соломон – это русская транскрипция еврейского имени, означающее «мирный». В Танахе оно переведено на русский язык как Шеломо. В справочнике еврейских имен оно указано как Шломо и Шалом. Все они являются производным от древнееврейского слова «шалом», что означает «мир». Отсюда и фраза «шалом алейхем» – «мир вам». Диалектно имя может звучать и как Шолом, Шлейме, Шлёма.

Нашего деда так и звали – Шлёма. А соседи-белорусы звали его Сёма, Семён.

Моему папе исполнилось бы в 2025 году сто лет. В это так же невозможно поверить, как и в то, что мне, его девочке, уже за пятьдесят. Папа считался "ленинградцем", а не "москвичом" как я, потому что переехал к маме из Ленинграда и говорил "булоЧНая" вместо "булоШНая" и "парадное" вместо "подъезд".

Ещё он был профессором философии, но запрещал мне об этом рассказывать в школе. Надо было отвечать: "Отец работает преподавателем", "чтобы к тебе (то есть ко мне) лучше относились".

Грусть свою светом залью,
Кадрами память заполню –
Дворик ваш, дом… и твою
Светлую бабушку помню...

Наталья Брысова-Корзун,
подруга детства и юности
(из поздравления с моим шестидесятилетием)

Как хотелось бы мне написать о своей любимой бабушке так, как сделали это Дина Рубина или Меир Шалев о своих. Увы… Талант не купишь ни за какие деньги, но всё-таки очень хочется рассказать о ней своим внукам, тем более, что я просто физически ощущаю в себе бабушкины гены и нет дня, чтобы я не вспомнила о ней. До сих пор у меня сохранились катушки, на которых её рукой написан номер ниток, и игольницы, сшитые её руками. Её присказки-прибаутки повторяем всей семьёй в подходящих случаях. Её меткие характеристики соседей всплывают всегда в разговорах с теми, кто бабушку и тех самых соседей помнит.

1 января 2024 года бате исполнилось бы 100 лет. Нас с ним принёс не аист, а Дед Мороз.

Он ушёл 3 сентября 1987 года. Шестьдесят четыре с половиной года. Это цифры.

Всю жизнь работал в газетах, на радио, телевидении. Писал обязательные статьи, делал обязательные телепередачи. Хорошо делал, но обязательные. Писал сценарии телефильмов, художественных фильмов, молодым ездил на семинары кинематографистов, но сценарии где-то терялись на киностудиях, или даже на подходах к ним, и художественные фильмы так и не появились на большом экране.