От того – еврейского Турийска почти ничего не осталось, разве что фотографии Арье Гринштейна, который приехал в Турийск в 1938 году из Палестины, и снимал всё, что видел, словно предчувствовал, что скоро городок исчезнет вместе с его еврейским населением. Это правда: евреи городка не могут о себе напомнить – некому. Почти все они погибли во время Катастрофы. Уцелели лишь единицы, по пальцам можно пересчитать.

В Израиле существовала община выходцев из Турийска. В ней – несколько человек. Председателем – Бен-Цион Вайнер. Все члены общины – люди пожилые. В большинстве – кибуцники. И вот эти люди решили поставить памятник своим близким – убиенным жителям еврейского Турийска.

ВЛАСТЬ МУЗЫКИ НАД СЛОВОМ

Более полувека назад (уже точно и не сосчитать!) в журнале «Музыкальная жизнь» была опубликована статья Миры Брук, профессора Московской консерватории, о житье-бытье студентов этого учебного заведения в 20-е годы. В ней, в частности, рассказывалось об одной из встреч музыкантов с молодыми художниками и писателями Москвы. Статья была иллюстрирована фотографией того события.

Мира Брук презентовала этот номер Марине Лойтер-Ковальской, дочери своей подруги Елизаветы Лойтер, пианистки, аккомпаниатора, музыковеда. И Марина, вглядевшись в лица на снимке, обнаружила среди музыкантов студентку Лойтер, а среди гостей – молодого поэта Илью Френкеля. Может, на этой встрече и познакомились Лиза Лойтер со своим будущим мужем Ильей Френкелем, тем самым, что вскоре напишет слова изумительной песни «Давай закурим, товарищ, по одной…».

Неотъемлемая часть еврейской памяти с библейских времён, опыт странствий стал символической чертой еврейской идентичности. Странствия и память об этих странствиях занимали существенное место на протяжении всей истории. Исход из Египта, паломничество в Храм в Иерусалиме, а также изгнание неизгладимо вписаны в еврейский календарь и упоминаются в течение года в обычаях и молитвах. Кочевничество и миграция были как следствием изгнания, так и следствием поиска лучших условий жизни, будь то на финансовом, политическом, культурном или другом уровне.

Образ еврея Агасфера, вечного странника, возник как легенда среди антисемитского населения средневековой Европы. Однако через столетия как европейские, так и еврейские деятели искусств прониклись сочувствием к страннику и стали переосмысливать этот образ. Начиная со второй половины ХIХ века изображение еврея-странника стало носителем новых символических смыслов для еврейских художников.

 В 1994 году финские документалисты сняли фильм "Рай в аду" – о еврейском концлагере на территории Финляндии. В основу ленты положены воспоминания бывших военнопленных профессора Шимона Янтовского и Арона Глезина.

 "Рай в аду" – работа продюсера Ярмо Яскилайнена и режиссёра Лизы Ховинхеймо – сотрудников второго канала финского телевидения. Съёмки сначала проводились в Израиле, где ныне проживают герои этого фильма – Шимон Янтовский и Арон Глезин.

 Из Израиля съёмочная группа вылетела в Финляндию и продолжила работу в местах, где находились еврейские лагеря. Для финнов (и не только для них) этот фильм был настоящим открытием: никто до этого момента не знал, что на территории Финляндии – союзницы фашистской Германии были лагеря для евреев. Однако надо подчеркнуть, что финны, в отличие от других народов Европы, не отправляли евреев – граждан своей страны в гетто и не депортировали их в лагеря смерти. Более того, даже бывшие военнопленные (герои фильма) считают, что благодаря пребыванию у финнов – в еврейском концлагере – им удалось остаться в живых.