Память

 Григорий (Гедаля) Моисеевич Краснер (1905-1980) – ремесленник, обладавший золотыми руками, настоящий профессионал в обувном деле, замечательный, отзывчивый, неравнодушный человек. И если бы не страшная война, он и все его близкие жили бы в достатке, в мире, в любви, в согласии и не знали бы горя. Но история не знает сослагательных наклонений. Он родился в городке Тульчин Винницкой области, пережил Холокост, прошёл все немыслимые ужасы концлагеря «Мёртвая петля» в селе Печёра, побывал в гетто Тульчина, потерял почти всю свою семью. Но сумел собрать последние силы, начав жизнь заново. Этот очерк основан на воспоминаниях самого Григория, его сына Эдуарда и одной женщины, имя которой установить не удалось, находившейся в лагере рядом с семьёй Краснеров.

 Их было немало, тех кто вопреки тяжёлым болезням, инвалидности или физическим недостаткам, лишившим их многих жизненных возможностей, сумели преодолеть неотвратимую судьбу, и добились в жизни поистине невероятных успехов. За примером далеко ходить не надо. Парализованный гений Стивен Хокинс, глухой композитор Людвиг Ван Бетховен, слепая ясновидещая Ванга, одноногая актриса Сара Бернар, страдающие дислексией Квентин Тарантино и Стивен Спилберг, получивший в результате родовой травмы частичный паралич лица и нарушение речевого аппарата Сильвестр Сталоне.

30 числа сего месяца — День Памяти. И по израильскому радио будут зачитывать имена погибших за Израиль. Среди имён будет имя Даниэля Бокштейна — командира  эскадрильи «примусов», как называли в то время самолёты, которыми располагали бойцы за свободу Израиля.

О Бокштейне и его экипаже мало кто знает, даже имя — не слышали. Но о его подвиге удалось собрать документы: рапорты, письма, показания очевидцев и командиров…

Думаю, этого будет достаточно, чтобы представить этих ребят живыми.

Ян ТОПОРОВСКИЙ

 В небо Исаак Бецис всегда брал фотографию жены и сына. И во время воздушного боя, в котором он погиб, она была рядом. Может, снимок и сейчас с ним? Кто знает! Копия этой фотографии есть и на земле. Её хранит его сын, режиссёр Наум Бецис. А рядом с фотографией – письма его отца, адресованные жене – Эсфири Григорьевне Бецис.

ДАМА С СОБАЧКОЙ НА МОЛДАВАНКЕ
(Из рассказов сына)

Попытаюсь кое-что вспомнить из рассказов мамы об отце. Помню очень немного. Познакомились они где-то в клубе. Вероятно, на танцах. Их семьи жили на Молдаванке, в Одессе. Кстати, и я там родился в 35-м году на улице Костецкой или Кастецкой, уж не помню. Они продолжали встречаться и, по-моему, в 33-м году поженились, когда отец был курсантом летного училища.

 Из конца в конец Днепропетровска – несколько часов, а тут всего пять минут, и слух нашёл адресата. Им по воле судьбы оказалась Мария Григоренко, которая в тот момент находилась в суде, где советовалась по поводу развода с мужем. Там она и услышала от знакомой, что Лёву Гитмана судили и приговорили к десяти годам лишения свободы.
Мария обомлела: фронтовик, добрейший человек, Герой Советского Союза, в Днепропетровске его знают решительно все — и за колючей проволокой?!