Родился в Москве и остался москвичом пожизненно, учился много и разному: инженерии, музыке, дрессировке собак, фотоделу, написал диссертацию и защитил её, таким образом стал кандидатом технических наук, но больше всего увлекался самообразованием, чему привержен и поныне...
Писал для детей и взрослых, хотя в последние несколько десятилетий только в стол по причине несхожести характеров моего и советской власти. Оттого-то, начиная с 1992 года, тороплюсь рассказать читателям, что не зря так долго пребываю на этой милой сердцу планете, и предъявляю накопленное в виде книг: романов, повестей, рассказов, стихов, а также и написанного на мои стихи и либретто – мюзиклов, сборников хоров, песен, кантат, сюит...
Дружил и дружу с моими дорогими соавторами-композиторами, хормейстерами, дирижёрами, режиссёрами, звукорежиссёрами, музыкантами, певцами, редакторами... со многими выдающимися талантами и пытаюсь рассказать о них как можно больше в своих размышлизмах-эссе.
***
Дожить до субботы
И вкусно поесть!
Дожил до субботы –
Хорошая весть.
Дожить до субботы,
Друзей повидать –
Желудку отрада,
Душе благодать.
Какой-то добряк
И, видать, не дурак
Придумал субботу,
Живущую так.
С открытою дверью,
С открытой душой,
Исполнен доверья
Кмишпохе большой.
Дожить, как мечталось,
Чтоб в каждом окне
Всегда улыбались
Субботе и мне.
***
Есть свет в пространстве и по звёздам путь,
Свеча в окне, когда метель и вьюга,
Глаза, которым хочешь взгляд вернуть,
И непременно отыскать друг друга.
И это то, чего нельзя затмить,
Забыть, отвергнуть, отыскать замену...
А как же быть? Да надо просто жить,
И эта встреча будет непременно!
***
Как хочется тебя мне повидать,
В глаза твои тревожные вглядеться,
И может, на мгновение опять
Вернётся к нам любви ушедшей детство!?
А помнишь, помнишь...
«Помнишь» много раз
Повторится невольно в разговоре –
Так сколько ж было общего у нас!
В каком мы это утопили море?
Зачем мы сами выплыли тогда?!
Конечно, перевёрнута страница...
Зачем? Чтобы теперь, через года,
Тому, что потеряли, удивиться?
При встрече я легко скажу слова,
Которых не сумел сказать когда-то...
О Боже! Снова будешь ты права,
Что чувство не вернут они обратно!..
***
Ветрено. И вся душа продута –
Было в ней обид невпроворот...
Взял их в долг у родины как будто –
Пусть обратно ветер отнесёт!
Ничего в последний путь не надо –
Да и что мне вечного дадут!?
Никакая не в цене награда
Из того, что мы ценили тут.
Только, если там, в межзвёздной дали,
Есть для прибывающих вокзал,
Пусть мне скажут: – Как тебя мы ждали!
Покажи-ка, что с собою взял?
Удивлюсь: да вот, – пуста котомка...
Ничего не взял в далёкий путь...
Ничего не надо мне, лишь только,
Чтоб хотели в душу заглянуть!
Но, видать, небесную таможню
Не волнует эта ерунда –
Проносить в душе, что хочешь, можно,
А беда – она везде беда!
Говорят, душа и вправду вечна,
Значит, снова: провожать – встречать,
И напрасно из души, конечно,
Что долги, что беды отдавать!
***
С вершины клёна лист летел,
Бежал я по пятам.
Догнав, спросить его хотел:
– А как живётся там?
Ответил он: – Гроза, дожди,
Да солнце иногда...
Ну... там хорошего не жди,
А здесь я – навсегда...
И сам там каждый по себе,
А здесь мы все ковром
Укрыты от нежданных бед,
И, значит, здесь мой дом.
Где ж, правда, нечет или чёт?
Поверил я листу.
Зачем же так меня влечёт
Подняться в высоту?
***
Камень упал, и застыл ручеёк,
Но, оббегая преграду, потёк...
Он этот камень, журча, обнимал,
Нежно ласкал и слезой обмывал.
Он уже всё, что случилось, забыл,
Он уже камень упавший любил.
Сделался камень опорой для ног –
Легче теперь перейти ручеёк,
И по-другому тропинка легла...
Память с собою вода унесла.
***
И куда ты, ветер,
Хочешь улететь,
И чего ты, ветер,
Можешь захотеть!?
Может быть, ты слышишь,
Где трубит труба,
Может быть, ты сыщешь,
Где твоя судьба?!
А когда вернёшься
Ты сюда опять,
Научить возьмёшься,
Как её искать...
За порывом ветра
Каждый день иду,
Я его ответа
Дни и ночи жду.
До чего я дожил!
Кто б подумать мог,
Что ловить я должен
Каждый ветерок!
Вот, поверил ветру
И за ним тащусь,
Знаю: без ответа,
Как и он, вернусь!
***
Мы между зубьев вил,
Они воткнуты в наст,
Покрывший этот мир,
К нему прижавши нас.
Теперь нам не идти,
Нет воздуха дышать,
По кладбищам пути
Проложены опять.
Плотнеет чёрный слой,
На всех одна постель,
И свой уже – не свой
Под звёздную шрапнель.
Кинжалы время рвут,
Не замечая нас,
Всё глубже вилы тут
Вонзает кто-то в наст.
***
В далёких буднях бытия,
Где был смущён и заполошен,
Впитал в себя невольно я
Наследство предков – маме-лошн.
Родник таится глубоко,
Но обратиться только стоит,
Он по традиции веков
Тебя одарит чистотою.
Так в светлый час и в горький миг,
Когда душа моя роптала,
Полузабытый мой язык
Меня поддерживал, бывало.
***
Подмигивает дальняя звезда
Не каждый вечер. Только иногда.
А я смотрю на небо, чтоб опять
Среди толпы звезду свою узнать.
Красавице своей я имя дал –
Звездой свою любимую назвал.
И каждый вечер – только позову,
Она ко мне слетает наяву.
И надо мной её небесный лик,
И до зари растянут счастья миг!