В каждом домашнем архиве хранятся старые фотографии, которые с гордостью достают и показывают, когда приходят гости или, наоборот, убирают в чемодан, на антресоли, подальше от глаз и из сердца вон.

На этом старинном чёрно-белом фото примерно тридцатых годов прошлого века запечатлены люди, которых уже нет на свете, но многие из них оставили свой глубокий след в нашей истории и непременно заслуживают читательского внимания.

Про них знаю не очень много, но надеюсь, моих сведений хватит для небольшого очерка. На снимке изображена еврейская многодетная семья из Гомеля совсем небольшого достатка. В центре сидит самая старшая женщина, мать семейства. По рассказам моего отца, она была неграмотной, держала газету вверх ногами, так как не умела читать. Самый младший — мальчик Иосиф. Остальные герои фото — его сёстры. Самая старшая, с белым воротничком, обнимающая того самого мальчика, – Суламифь Кримкер. За ней (с короткой мальчишеской стрижкой) стоит самая младшая из сестёр Лиза. Про остальных трёх сестёр ничего рассказать не могу. Знаю, что среди них есть Циля, переселившаяся затем в г. Владимир, прожившая там всю оставшуюся жизнь.

Так вот, девочка с короткой стрижкой, Лиза (в будущем Елизавета Эммануиловна Любарская) – моя родная бабушка, мать отца. Она стала уважаемым столичным врачом-дерматовенерологом, всю жизнь проработала в Московском областном научно-исследовательском клиническом институте им. М.Ф. Владимирского, или, как говорят в народе, в «МОНИКИ», у метро «Проспект Мира». Когда мы с папой приходили туда, она радушно встречала нас с коллегами, в белом халате. Её муж, мой дедушка Яков Юльевич Любарский, в честь которого меня назвали, был специалистом в области истории медицинской литературы и медицинской библиографии. Он умер до моего рождения, его никогда не видела.

Бабушкины пациенты её уважали, относились к ней с большой теплотой, дарили ей всевозможные сувениры, доставали дефицитные вещи и продукты. У нас дома хранилась изысканная чашечка — подарок доктору от известной советской актрисы. Сколько себя помню, к нам постоянно приходили бабушкины пациенты, предпочитавшие обслуживаться вне лечебного учреждения. Также довольно часто к нам стучались и жильцы нашего дома, у которых случались всяческие трудности со здоровьем иного, не дерматологического рода: болела голова, сердце и пр., и не помню случая, чтобы Елизавета Эммануиловна, спешно собравшись, оставила бы кого-то из своих пациентов и подопечных без внимания. Она также всегда помогала даже нашему соседу — буйному пьянице, который сначала принимал её медицинскую помощь, а потом обзывал нас всех «жидами» и, выпив, с громкими оскорблениями ломился к нам в дверь.

Бабушка Лиза обожала смотреть по телевизору мексиканские сериалы, только набирающие в начале девяностых особую зрительскую популярность. А с утра ежедневно кипятила на кухне инструменты для любимых пациентов, и пока она была жива, на нашей крошечной пятиметровой кухне хрущёвки не переставали плавать и булькать шприцы в специальных металлических контейнерах (ведь иных средств для обеззараживания медицинских инструментов в советской квартире — не имелось).

У бабушки Лизы родилось двое детей: мой папа Юлий и ныне покойная дочка Лариса. Папа стал инженером-связистом, а Лариса работала преподавателем французского языка в вузе. Елизавета Эммануиловна также оставила после себя роскошную антикварную посуду и иные изящные столовые предметы, красивую старинную мебель, массу цветных ниток «мулине», белый раритетный бюст писателя М. Горького небольшого размера, которым очень дорожила, огромное количество книг по дерматовенерологии. Эту библиотеку она с любовью собирала всю жизнь.

Я тогда училась в школе, но и сейчас всё помню. Свою дочку я назвала Лизой, в честь своей бабушки. И теперь вместо Якова и Лизы Любарских есть Яна и Лиза. Жизнь продолжается…

А самая известная личность на фото – Суламифь Кример (по первому мужу — Эмма Каганова, далее – Эмма Судоплатова). Немногие знают, что её отец занимался сплавкой леса и умер, когда Эмме едва исполнилось десять. Тогда она стала кормилицей семьи и в одиночку зарабатывала на пропитание своих многочисленных сестёр и брата. В дальнейшем Суламифь (Эмма) стала деятелем советских спецслужб, подполковником или полковником госбезопасности. О её муже Павле Анатольевиче Судоплатове есть много книг, фильмов, информации в интернете, которую нет смысла здесь повторять.

Добавлю только, что вплоть до смерти Сталина Судоплатов возглавлял отдел, а затем бюро МГБ, специализирующееся по диверсиям на заграничных территориях.

21 августа 1953 года, после разоблачения «шпиона британской разведки» Берии, генерал-лейтенант госбезопасности Павел Судоплатов был арестован, осуждён на 15 лет лишения свободы, полностью отбыл наказание и был реабилитирован лишь в 1992 году.

В соответствии с приговором Военной коллегии Верховного суда СССР от 12 сентября 1958 года Судоплатов лишился всех наград, а 17 октября 1958 года был лишён воинского звания. Только в октябре 1998 года Президент Российской Федерации подписал закрытый указ о восстановлении генерал-лейтенанта П.А. Судоплатова посмертно в правах на все государственные награды в связи с его реабилитацией.

Из тюрьмы он вышел инвалидом с искривлённым позвоночником, но, немного оправившись, стал работать. Много писал о советской дипломатии, системе шпионажа, лидерах, о Сталине, с которым регулярно встречался, о Берии, которого считал не таким злодеем, как его обычно представляют, о Хрущёве, которого презирал.

Судоплатов спешил поделиться с остальными всем тем, что пережил сам, и стал широко известен широкой публике благодаря своим ярким мемуарам: «Разведка и Кремль», «Спецоперации. Лубянка и Кремль 1930 — 1950 годы».

После расстрела Берии участницу этого раритетного фото Эмму Судоплатову также арестовали, но через несколько месяцев выпустили. У неё забрали дачу и дом в Москве, она жила в одной крошечной комнате, не имела права устроиться на постоянную работу. Зарабатывала гроши уроками.

Легендарный разведчик очень любил свою супругу, больше полувека они были верны друг другу. Не так давно на телеэкранах прошёл очередной документальный фильм о культовых разведчиках, где Павел, уже в совсем пожилом возрасте, кладёт красную розу на могилу своей музы. О своей второй половинке он всегда говорил с глубокой теплотой и вспоминал её в своих многочисленных мемуарах.

У Эммы и Павла было двое мальчиков. Этот факт мало кому известен, но у пары долго не получалось стать мамой и папой, и они взяли из детского дома приёмного мальчика Андрея. Позже у Эммы и Павла родился родной сын Анатолий.

Анатолия, российского учёного-демографа, публициста, которого уже нет в живых, я совсем не знала. Зато Андрей часто бывал дома у своей тёти Лизы (то есть у нас) в гостях. Мне Андрей Судоплатов запомнился весьма закрытым, малообщительным человеком. С нами, даже находясь у нас в квартире, он мало контактировал.

Мне тогда было немного лет, но хорошо помню, как Елизавета Эммануиловна всегда прилипала к экрану телевизора, когда показывали Павла Судоплатова. Она смотрела на него, и вместо того, чтобы слушать, о чём он говорит, искренне ворчала: «Ну зачем он опять надел эту жилетку!? Она совсем ему не идёт!». А Павел нашёл в бабушке Лизе хорошего друга и собеседника. Регулярно, уже в преклонном возрасте, звонил ей на домашний телефон, чтобы поболтать, и постаревшим голосом напевал ей песенку: «Ты ждёшь, Лизавет-т-аа, от друга-а... привета-а...»

Из семейных рассказов знаю о том, как во время знаменитого «Дела врачей» Павел спас сестру своей жены, мою бабушку Лизу, когда уже «добрались и до неё». Только благодаря вмешательству Павла Лиза смогла закончить учёбу и работать врачом.

«В 1949 и 1950 годах, когда отцу приходилось совершать частые поездки в Западную Украину, Азербайджан, Узбекистан и в Чехословакию, его обязанности в бюро по разведке и диверсионной работе исполнял Эйтингон.
Он в это смутное время часто бывал у нас в доме, подолгу разговаривал с мамой. Его рассказы чаще всего были связаны с развернувшейся в органах безопасности антиеврейской кампанией, которая день ото дня набирала обороты и принимала все больший размах.

Сестра Эйтингона Соня, известный терапевт и главврач поликлиники автозавода (ныне ЗИЛ), была арестована, младшую сестру нашей мамы – Елизавету отчислили из аспирантуры медицинского института в Киеве.

Родители пытались как-то помочь им, используя дружеские отношения с Музиченко, директором “МОНИКИ” в Москве. В 30-х годах он был нелегалом НКВД во Франции и Австрии, но в 1938 году ушёл из разведки и счастлив был вернуться к своей прежней профессии врача. Он устроил на работу тётю Лизу, которая, кстати, работает в этом институте и поныне», – написал Андрей Судоплатов в своей книге «Тайная жизнь генерала Судоплатова. Книга 2».

Мальчик Йося, стоящий на фотографии, ушёл из жизни одним из последних, после своих сестёр. Он жил в каком-то южном городе России, по-моему в Краснодаре, также очень дружил с бабушкой Лизой, регулярно звонил ей.

Смерть его любимой сестры от него тщательно скрывали, боялись, что он не переживёт это печальное известие. Йося иногда гостил у нас в Москве, много шутил и почему-то со всеми громко здоровался: «Лабас ритас» («Доброе утро» — по-литовски), а ещё — обязательно привозил в подарок вкусные сочные апельсины.

О своих родственниках я знала только то, что мне позволялось знать. Но какие бы ужасы о Павле Судоплатове сегодня не писали, что бы о нём не говорили, и он, и Эмма, и другие люди с этого чёрно-белого снимка — неотъемлемая часть истории нашей семьи.

Эмма, Павел, моя бабушка Лиза со своим мужем Яковом похоронены на Донском кладбище в Москве.

Яна ЛЮБАРСКАЯ

Яна Юльевна Любарская — журналист, редактор. Родилась в 1982 году в Москве, окончила Российский университет Дружбы народов, филологический факультет (бакалавриат и магистратуру) — в 2006 году.

С 2004 по 2014 год была заведующей Еврейской публичной библиотекой при Московском Еврейском Общинном Центре и параллельно занималась журналистской деятельностью.

В 2011 году работала в группе редакторов, создающих двухтомник барда и учёного Александра Городницкого «Моя кругосветная жизнь» (изд. «Эксмо»), как Яна Глезина (упоминается в издании бардом и автором двухтомника А. Городницким). С 2021 года стала модератором сайта Российского Центра «Холокост».

В 2022 году успешно прошла виртуальный курс по истории Холокоста в мемориальном комплексе «Яд Вашем» под названием «И памяти нет страшней…»

Публиковалась и публикуется в журналах «Огонёк», «Знамя», в газетах: «Литературная газета», в крымской газете «Шолэм», «Собеседник», в издании «МК-Израиль», в «Учительской газете», в издании «МК-Германия», в газете «Вечерняя Москва», «Независимая газета», «Новые Известия», «Еврейское слово», в журналах «Лехаим» и «Алеф», в международном еврейском журнале «Мишпоха», в газетах «Новости Недели» (Израиль), в газете «Еврейская панорама» Германии, на горско-еврейском портале «STMEGI.COM», в одноименной газете горских евреев и в других СМИ.

В июне 2023, года под редакцией заведующего Архивом Центра «Холокост» Леонида Тёрушкина Яна Любарская выпустила книгу «Евреи — жертвы Холокоста и воины Красной армии. Избранные истории из первых уст» (издательство «Еврейская Старина», г. Ганновер, Германия). С 2023 года — эксперт Комиссии по информационной политике Совета по делам национальностей при Правительстве Москвы.